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CHAPITRE IL 

PHILOSOPHIE ANCIENNE. 

. . • . : . « .* • * / 

Idées préliminaires. 

* • • ' ‘ „ * 

I l ne faut plus s’attendre ici à ces analyses détail- 
lées , qui ont paru nous attacher si vivement à la 
poésie et à l’éloquence des anciens , et que j’ai 
tâché de proportionner à l’importance des sujets, 
et à la mesure d’intérêt qu’ils pouvaient comporter. 
La philosophie qui va nous occuper, n’a pas le 
même attrait pour tout le monde, et n’est pas à 
beaucoup près si fàmiliere à tous les esprits , et si 
Cours de littér. Tome III , i c . partit, A 
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rapprochée de tous les goûts. Elle commande une 
attention plus laborieuse par le sérieux des objets , 
et ne la soutient pas pâr les mêmes agrémtris. 
Quand l’instruction s’adresse à l’imagination et au 
cœur, autant qu’à l’esprit'et au goût, on vole pour 
ainsi dire au-devant d’elle : quand elle ne s’adresse 
qu’à la raison , il .lui Faut dés auditeurs déterminés 
à s’instruire. Mais pourtant la raison a aussi son 
intérêt propre , et peut pjaire à l’esprit en l’exerçant. 
Elle ne peut d’ailleurs aller ici jusqu’à la contention 
et à la fatigue de tête , que notés laissons aux érudits 
et aux savans de profession , avec les dédomma- 
gemens qu’ils y trouvent. C’est à eux de rapprocher 
Platon et Aristote , Epicure et Zénon , le portique 
et l’académie , dé les opposer l’un à l’autre , ou de 
les concilier et de chercher à les entendre partout , 

a r r - ' rr f. - * 

quand ils 'rte* sê seraient pâs entendus eux-mêmes. 
Bruker et Deslandes, et une foule d’autres écri- 
vains ont passé leur viè à érrer dans ce labyrinthe , 
semblable à ces châteaux enchantés*, où l’Ariosté 
nous représente les paladins armés courant les uns 
après les autres, se combattant toujours sans se 
reconnaître jamais , et après qu’ils sont enfin sortis 
de ce séjour d’illusions, se retrouvant tels qu’ils 
étaient entrés, et avouant tous qu’ils avaient long- 
îems rêvé les yeux ouverts. 

Tel est en général f il est vrai, le résultat de 
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de Littérature. j 
cette multitude de systèmes nés dans les écoles 
anciennes , et tous depuis long-tems abandonnés. 
Il n’y a rien à en conclure contre les anciens , si ce 
n’est qu’ils sont beaucoup plus excusables que les 
modernes, d’avoir entrepris plus qu’ils ne pouvaient* 
L’erreur la plus naturelle à l’esprit humain, dès 
qu’il veut atteindre à l’origine des choses, c’est+ 
à-dire, chercher ce qu’il ne trouvera jamais, a 
toujours été de se mettre tout uniment à la place 
de l’auteur des choses , et de refaire en imagination 
l’ouvrage de la pensée divine. Il est donc to'ifc 
simple que chaque philosophe ait fait son monde’, 
l’un avec le feu, l’autre avec l’eau, celui-ci avec 
l’éther, celui-là avec des atômes. Je ne vous entre-- 
tiendrai sûrement pas de toutes ces cosmogonies 
rjue les curieux trouveront partout : heureusement 
chacun a pu donner la sienne sans le moindre 
inconvénient ; et celles de Descartes et de Leibnitr 
n’ont pas été plus dangereuses. Ceux-ci pourtant 
avaient moins d’excuse, puisque tant de siecleis 
d’expérience auraient dû leur faire sentir que nous 
devions nou$ borner à l’étude des faits et à l’obser- 
vation des phénomènes, sans prétendre deviner 
des causes premières, dont le secçet appartient à 
Dieu aussi nécessairement que l’ouvrage même, 
puisque l’un et l’autre supposent l’infini en sagesse 
comme en puissance. , ; - 

A a. 
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Si l’on a renoncé enfin à expliquer la théorie et 
les moyens de l’architecte éternel , c’est depuis que 
deux génies puissans, l’un en mathématiques, l’autre 
en métaphysique, Newton et Locke, parvenus à 
démontrer le plus clairement qu’il était possible, 
celui-là les lois du mouvement, celui-ci les opéra- 
tions de l’entendement humain, ont en même 
tems avoué tous les deux l’im possibilité de con- 
naître la cause qui meut les corps, et l’action de la 
faculté pensante pour mouvoir le corps humain. 
Alors d’autres philosophes ( car. les athées s’ap- 
pellent aussi de ce nom, et même exclusivement), 
se sont retournés d’un autre côté, et ont fait de 
gros livres, tels que le Système de la Nature , pouf 
nous apprendre comment le monde pouvait se 
passer d’une cause, comment tout existait par soi~ 
même , et se maintenait Jpar soi-même dans un 
ordre nécessaire et éternel ; et avec un long amas 
de mots et de raisonnemens absolument inintélr 
ligibles , ils ont conclu par cette grande découverte.: 
Tout est ainsi , paru que tout est ainsi ; çe qui est 
profond et lumineux, et ce qui ; heureusement 
encore laisse le monde comme il est. Ce’ n’est pas 
Sous ce rapport^que les x rêveries de nos philosophes 
ont pu être pernicieuses : il ne leur: est pas plus 
donné de déranger le monde physique que de le 
comprendre ; mais vous pouvez juger de ce qu’ils 
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de Littérature. 5 
feri auraient fait, si le créateur avait pu permettre 
qu’ils en disposassent un moment , comme il a 
permis qu’ils fissent un moment l’-essai de leur 
monde moral et politique. 

Malgré le vice radical de tous les systèmes de 
l’ancienne philosophie sur les premiers principes des 
choses, si la physique entrait dans notre plan, il 
ne serait pas difficile de faire voir que les anciens 
ont eu du moins des apperçus justes, ingénieux, 
étendus, sur beaucoup de points de physique générale 
et particulière, mais des apperçus toujours plus 
ou moins défectueux et stériles par deux raisons : 
d’abord par le défaut de progrès assez grands dans 
les mathématiques , oit ils ne paraissent avoir été 
loin que dans la* mécanique, qui fit la gloire 
d’Arçhimede; ensuite* par le défaut de cette mé- 
thode, qui consiste dans une analyse exacte et 
complette, et dans une dialectique sévere : par 
l’une on embrasse un objet dans toutes ses parties; 
par l’autre on se défend de laisser rien sans preuve, 
et l’on ne bâtit jamais sur" une hypothèse comme 
sur une base. Cette méthode n.’a été connue que 
des modernes, et c’est ce qui a surtout affermi leurs 
pas dans la carrière des connaissances naturelles, 
et ce qui les a conduits si loin dans tout ce qui est 
du ressort de la physique et des mathématiques. 
C’est pourtant à un ancien que nous sommes 
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redevables d’avoir fait de la logique une science et du 
raisonnement un art , comme nous l’avons vu dans 
le précis sur Aristote. Mais lui-même non ■■seule- 
ment n’a pas tiré de cette découverte tout le fruit 
qu’on en devait attendre ; mais encore a frayé la 
route de l’erreur aux scholastiques qui l’ont suivi , 
en abusant de ces abstractions connues sous le nom 
de catégories et d’universaux, et en rangeant parmi 
les êtres ce qui n’existe que dans l’entendement. 
Sa dialectique ne servit donc qu’à confondre par 
une argumentation invincible les paralogismes de 
mots et les puériles subtilités des sophistes, dont 
Socrate et Platon s’étaient tant moqués, comme 
nous le verrons tout-à- l’heure; et c’était sûrement 
un service rendu à l’esprit humaift; mais ce moyen 
qu’il trouva pour combattre l’erreur, ici ne lui 
servit pas à établir la vérité. Sa métaphysique se 
induisit à une longue suite de divisions et de sujjdn 
visions très- méthodiques, mais dont les consé- 
quences sont absolument vides et illusoires ; et sa 
physique générale n’offre partout que des formes 
substantielles et de\ qualités occultes , c’est-à-dire 
des mots mis à la place des choses, et qui ont le 
plus grand de tous les inconvéniens, celui d’ouvrir 
un* champ immense à la controverse , sans pou- 
voir obtenir un résultat ; en sorte qu’ici les erreurs 
même devaient être perdues, comme elles l’ont été 
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de Littérature. 7 
pendant si long-tems , au lieu qu’en disputant du 
moins sur les choses , l’erreur même n’est pas sans 
quelque früit , parce qu’enfin l’examen amene des 
vérités de lait, et qu’on finit par s’entendre et 
s’accorder. • 

Je n’en suis pas moins disposé à me ranger à 
J’avis de ceux qui regardent Aristote comme un 
esprit plus solide et plus profond que Platon. Vous 
en avez vu la raison , lorsque j’ai parlé des ouvrages 
où il a procédé d’une maniéré plus sûre et plus 
heureuse, c’est-à-dire dans sa poétique et dans sa 
rhétorique , dans sa morale et dans sa politique 
paême, quoique cej}e-ci ne soit pas au nombre 
des objets qui doivent nous occuper. Cest-là qu’il 
a su appliquer cet esprit d’analyse , et cette rare 
justesse de vues qui l’ont caractérisé parmi les 
anciens comme parmi nous , et qui lui firent donner 
par l’antiquité le titre de prince dts philosophes . 
C’est-là que son excellente méthode lui sert à 
classer, à définir, à spécifier les choses, et qu’il 
s’est garanti de l’abus des abstractions, qui en 
d’autres genres l’a souvent égaré. Quand il parle 
d’éloquence , de poésie , de mœurs , de gouver- 
nement , il considéré sans cesse la nature de 
l’homme , telle qu’elle est ; il s’appuie de l’expé- 
rience , et c’est ce qui le mene à des résultats judi- 
cieux et féconds. Il ne bâtit pas en l’air, comme 
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Platon a bâti sa république , qui est restée oh elle 
• devait rester , dans ses livres ; mais il démêle avec 
beaucoup de sagacité les causes de l’drdre et du 
' désordre dans les différentes sortes de gouverne- 
mens ; aussi a-t-il été étudié par tous les bons 
publicistes qui en ont profité , plus que de Platon 
dont on n’a pu recueillir que des idées partielles , 
et des vérités détachées, qui ne sont jamais d’un 
aussi grand usage que les théories générales , quand 
celles-ci sont bien conçues. 

. Mais aussi en métaphysique et en morale , aucun 
des anciens ne s’est élevé aussi haut que Platon. 
L’on ne peut douter qu’il n’ait dû à Socrate son 
maître la gloire d’avoir donné le premier à la 
morale la seule base solide qu’elle puisse avoir, 
;l’*nité de Dieu , l’immortalité de l’ame , et les peines 
et les récompenses dans une autre vie. C’est ordi- 
nairement Socrate qui, dans les dialogues de Platon , 
dévèloppe ces dogmes fondamentaux ; et quoiqu’il 
ne paraisse pas avoir rien écrit , si ce n’est quelques 
lettres (i), on sait par le témoignage. de toute 
l’antiquité , que ces dogmes étaient les siens , ceux 
^ qu’il enseignait publiquement , et c’est surtout par 
les écrits du disciple que nous est connue la sagesse 



. (i) Il s’amusa aussi , dans les derniers jours de sa vie, 
à mettre en vers les fables d’Esope. 



» 
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de Littérature. 9 
du maître. Mais on ne peut gueres penser que ce * 
soit Socrate qui ait fourni à Platon ses idées sur 
la nature du monde, et sur l’espece d’hiérarchie * 
qu’il établit entre les êtres divers qui le gouvernent 
ou qui l’habitent : il paraît au contraire que toute 
cette philosophie purement conjecturale n’a jamais 
été du goût de Socrate , qui n’approuvait pas que 
l’on s’égarât dans ces spéculations ambitieuses sur 
des objets dont l’homme ne peut jamais savoir que 
ce qu’il aura plu à Dieu de lui apprendre. Aussi 
n’est-ce pas Socrate, mais Timée de Locres (1) 



(1) Ce Timée, disciple de Pythagore, étaij certainement 
antérieur à Socrate, et Platon en a fait le principal per- 
sonnage du dialogue dont nous allons bientôt rendre 
compte , et qu’il ne faut pas confondre avec un ouvrage 
particulier, intitulé de la Nature et Ht tame du Monde , 
qui ne fut publié que dans le second siecle de notre ère , 
sous le nom de ce Timée de Locres. Ce petit traité contient 
à-peu-près tout le système que l’on voit dans Platon , et 
l’on a cru d’abord que c’était de ce Timée que Platon 
avait emprunté sa cosmogonie. Mais il a paru depuis 
beaucoup plus probable que ce traité est. l’ouvrage de 
quelque platonicien du second siecle, qui crut fortifier les 
idées de Platon par une plus grande antiquité : c’est l’opi- 
nion des meilleurs critiques. On ne peut douter , il est vrai, 
d’après le témoignage de Plutarque qui cite ce Timée, qu’il 
n’y ait eu quelque rapport entre sa philosophie et celle de 
Platon j mais si cette derniere. n’eût été qu’un plagiat , et 
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qui porte la parole dans le dialogue intitulé de son 
nom ; et l’on peut d’ailleurs conjecturer que quand 
Platon a mis dans la bouche de Socrate des idées 
da même genre , c’est d’abord pour s’appuyer de 
l’autorité d’un homme reconnu dans la Grece pour 
le plus sage des hommes ; ensuite pour se mettre 
à couvert lui-même sous la sauve-garde d’un nom 
devenu plus respectable depuis que le repentir des 
Athéniens avait consacré sa mémoire , pour réparer 
Tinjustice de sa condamnation. Nous apprenons 
même d’un ancien , que Socrate ayant, entendu la 
lecture du dialogue intitulé Lysis , l’un des ouvrages 
de la jeunesse de Platon , et où celui-ci le fait parler 
sur les causes d'amour et <£ amitié entre les hommes ; 
il s’écria : Que de belles choses me fait dire ce jeune 
homme , sans quç jamais j'y aie pensé ! Si Platon 
risqua ce genre de supposition du vivant même de 
Socrate, il est extrêmement vraisemblable qu’il 
n’eut pas plus de scrupule après sa mort , surtout 
quand il traita des matières qui n’étaient pas sans 
danger chez un peuple aussi ombrageux que celui 
d’Athenes , sur tout ce qui touchait à la religion , 

n’eût pas appartenu au disciple de Socrate , on ne lui en 
aurait pas fait honneur dans tous les siècles , et cette espece 
de vol lui eût été reprochée par les critiques anciens , très- 
curieux de ces sortes de découvertes , et l’école de Platon 
se serait appeflée celle de Timée. 
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de Littérature. 
comme on le voit par plus d’un exemple avant et 
après Platon. 

C’est par lui que je comihencerai cet exposé 
succinct de ce que nous pouvons recueillir de plus 
profitable de la philosophie des anciens , sous un 
double aspect, celui des choses où ils se sont le plus 
approchés de la vérité par les lumières naturelles , 
et celui des erreurs les plus remarquables où les a 
fait tomber l’inévitable imperfection de ces mêmes 
lumières. C’est le seul ordre que je’ crois devoir 
suivre dans ce pfécis , destiné seulement à donner 
des notions clairçs , et , si je le puis , utiles à ceux 
qui n’iront pas s’enfoncer dans la lecture d’une 
quantité d'auteurs tant anciens que modernes , qui 
suppose beaucoup de curiosité, d’étude et de loisir, 
sans beaucoup d’utilité. Ensuite viendront Plu- 
tarque, Cicéron et Séneque, qui contiennent , 
avec Platon , tout le fond de la philosophie des 
Grecs ; car celle des Latins est toute entière d’em- 
prunt. D’ailleurs ces quatre philosophes sont aussi 
des écrivains renommés , et par-là ils appartiennent 
plus particulièrement encore à nos séances, et y 
feront aussi considérés sous ce point de vue , qui 
est en général celui d’un Cours Je littérature , mais 
qiq dans cette partie n’est pas , comme dans les 
autres, le premier. 
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Section premiers. 

Platon. 

Tous les anciens philosophes ont cru la matière 
éternelle , et différaient seulement sur la maniéré 
dont s’était formé l’ordre universel des choses 
physiques , qu’on jppelle le monde. Les uns l’attri- 
buaient à une force motrice répandue partout , et 
qu’ils nommaient l’ame du monde; les autres au 
mouvement même qui dans la succession des tems 
avait opéré la combinaison des divers élémens sui- 
vant leur nature et leurs rapports; ceux-ci à tel 
ou tel élément en particulier, comme l’eau ou le 
feu, dont ils faisaient un principe générateur et 
conservateur ; ceux-là à une sorte d’attraction sym- 
pathique des parties similaires ; et quelques-uns ont 
appelle Dieu le monde lui-même, le grand- tout , 
comme disaient les Stoïciens. Il serait superflu de 
répéter ici ce qui a été démontré tant de fois , 
Combien toutes ces hypothèses étaient absurdes et 
èbntradictoires en elles-mêmes , quoiqu’il n’y en ait 
pas une qui né se retrouve plus ou moins dans les 
nouveaux traités de matérialisme , dont les auteurs 
n’ont paru rajeunir un fond d’exiravagance usé 
depuis tant de siècles, que parce que les dernieres 
acquisitions de la physique et de la chymie les ont 
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de Littérature. i$ 
mis à portée de se servir de termes nouveaux pour 
reproduire de vieilles folies. Il est à remarquer que 
les poètes , naturellement disposés à se rapprocher, 
en tout des opinions commiyies, ont été ici beau- 
coup plus près de la raison que tous ces fabriçateurs 
de mondes. Frappés , comme tous les hommes 
en général , de cette harmonie de l’univers qui 
montre à notre esprit une suprême intelligence, 
comme le soleil montre le jour à nos yeux, les 
poètes anciens ont tous représenté les dieux , non 
pas, il est vrai, comme créateurs , mais du moins 
comme ordonnateurs du monde, et auteurs de 
l’ordre qui a remplacé le chaos ; et l’on ne peut 
nier que cette espece de cosmogonie antique , 
chantée par Hésiode et Ovide , ne soit beaucoup 
plus sensée que celle des Thalès et des Anaxagore, 
Platon lui- même ne conçut pas la création, 
telle qu’elle est dans la Genese, c’est-à-dire l’acte 
de la puissance suprême tirant tout du néant par 
sa volonté , et ce n’est pas un reproche à faire ^ 
Platon ; car cette idée est au-dessus, de l’homme , 
et cette création ne pouvait être que révélée. Seu» 
lement la métaphysique a compris et démontré 
depuis , que cette création , quoiqu’incompréhensibîe 
pour nous, appartenait nécessairement à la puis- 
sance éternelle et infinie, à Dieu seul. Mais Platon 
reconnut du moins que le monde,, avait eu un 
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commencement , et que Dieu seul en était le créa- 
teur. C’est surtout dans son Timic qu’il développe 
cette doctrine ; car dans quelques autres il ne 
s’explique pas si positivement , et semble laisser 
en doute si le monde est étemel ; mais son doute 
ne se trouve que dans ceüx de ses écrits où cette 
question se présente comme en passant ; au lieü 
que dans le Timée , où elle est expressément traitée , 
il montre Dieu partout comme l'éternel et suprême 
architecte. Selon lui , Dieu a tout fait , parce qu’il 
est bon ; il a formé l'univérs sur le modèle qu’il 
avait dans sa pensée , et ce modèle était nécessai- 
rement le meilleur possible , en raison de la puis- 
sance , de la sagesse et de la bonté de son auteur. 
L’on voit déjà que Platon est le premier qui ait 
fait de la bonté, essentielle à la nature divine, la 
cause de la création , et le premier aussi qui ait 
posé en principe ce que les modernes ont appelle 
XOptimisme , et ce qui n’a été le sujet de tant de 
controverses , que parce qu’on a toujours confondu 
plus ou moins deux choses très-différentes, la bonté 
relative et la bonté absolue , dont l’une appartient 
aux idées humaines , et l’autre aux idées divines : 
c’est une méprise très-grave en métaphysique , et 
dont les conséquences sont très-importantes , mais 
dont la discussion ne saurait ici trouver une place 
qu’elle doit avoir ailleurs. . 



de Littérature. tj 

Platon n’a pas vu moins juste , quand il a dit 
que Dieu ne pouvait pas être l’auteur du mal moral 
ou du péché : ce sont ses expressions ; car lemot 
de péché qui parmi nous n’est plus que du style 
religieux , était chez les anciens de la langue philo- 
sophique. Mais Platon n’a pas été et t ne pouvait 
gueres aller plus loin ; d’abord , parce qu’il ne 
paraît pas avoir connu la théorie métaphysique de 
la liberté essentielle à la substance intelligente , 
^ liberté dont il n’a parlé nulle part ; ensuite parce 
qu’3 se contente d’attribuer le désordre moral à la 
résistance de la matière , c’est-à-dire au dérègle- 
ment des passions qui appartiennent à l’ame sensi- 
tive. Car oh verra tout-à-l’heure qu’il distingue 
comme presque tous les anciens , des âmes spiri- 
tuelles et matérielles , ce qui est par soi-mêmè 
une grande erreur , et ce qui serait encore très- 
insuffisant pour résoudre les objections sur le mal 
moral , dont la solution n’est due qu’à la bonné 
philosophie des modernes , et surtout à celle des 
chrétiens. 

Platon distingue en général deux sortes de subs- 
tances, la substance intelligente , immuable, éter- 
nelle , incorruptible ; et la substancè matérielle , 
dépourvue de toutes ces qualités. Il range dans 
la première classe Dieu , et ce qu’il appelle en 
grec ks démons , nom qui ne signifie point dans 
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sa langue comme dans la nôtre, des esprits mal- 
faiSans et réprouvés, mais des divinités secondaires 
qui ^viennent à-peu-près à ce qu’on entend par 
des génies dans les écrits des payens , et par les 
anges chez les chrétiens. A ces dieux du second 
rang, il joint dans la même classe, mais au-dessous 
deux , l’ame raisonnable qui anime et régit le 
corps de l’homme ; et comme elle est ainsi qu’eux 
d’origine divine, il en conclut quelle doit se con- 
former en tout à ce premier modèle de perfec- 
tion , par l’amour du beau et de l’honnête : et 
de-là dérivent ses devoirs pendant la vie et ses 
destinées après sa mort. 

Ce philosophe est aussi le premier qui ait fait 
Dieu auteur du mouvement, et qui ait fait du 
mouvement la mesure du tems. C’est une de ses 
plus belles idées , et personne avant lui n’avait rien 
conçu d’aussi sublime et d’aussi vrai , que ce qu’il dit 
du tems et de l’éternité. « L’éternité est immobile 
» dans l’unité d’être , c’est-à-dire en Dieu , et n’ad- 
» mettant ni changement ni succession. Il y a 
» plus : la réalité de l’être*n’est qu’en Dieu : c’est 
» le seul dont on ne puisse pas dire proprement : 
» il a été, ou il sera, mais seulement, U est. Il a 
» créé le tems en créant le monde ; et cette duré» 
» successive , marquée par les révolutions des corps 
» célestes, est une image mobile de l’éternité, et 

» passera 
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, » passera comme le monde , quelle que soit la fin 
» qu’il doit avoir. » Toutes ces conceptions sont 
grandes, et sans contrèdit supérieures de beaucoup 
à toutes celles de l’antiquité payenne. Vous re- 
connaissez ici ( pour le dire en passant ) , deux 
vers fameux du premier de nos lyriques : 

Le tems , cette image mobile 
De l’immobile éternité. . ’ 

, c’est une traduction littérale de Platon , dont l'ima- 
gination brillante était faite pour inspirer la poésie 
même , et n’a servi cette fois à la philosophie qu’à 
rendre plus sensible et plus frappante une vérité 
métaphysique. C’est encore un emprunt fait à 
Platon, que ces vers d’une ode de Thomas sur 
k tems , l’une des meilleures de ce siecle , malgré 

quelques fautes : 

» . ü . . -i •• - o -• 

Pieu dit au mouvement : du tems sois lu mesuré. 

Il dit à la nature : • 1 • . 

Le tems sera pour vous , l’éternité pour moi. , . ", 

ces deux passages prouvent que la lecture du Timit 
n’avait pas été inutile à Rousseau et à Thomas. 

- La pureté et la sublimité de ces notions ont fait 
dire aussi à un docteur de l’église, S. Clément 
d’Alexandrie, que les livres de Platon avaient 
servi à préparer les payéns à l’évangile , comme 
Cours de littcr. Tome III, i e . partie. B 
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ceux de Moyse à préparer à la foi les juifs que 
l’évangile avait convertis. On sait en effet que la 
philosophie platonicienne était extrêmement en 
vogue dans les premiers siècles de l’église ; et de-là 
les efforts que l’on fit alors pour concilier en 
quelque sorte l’école d’Alexandrie avec le chris- 
tianisme , et pour trouver dans Platon ce qui n’y 
était pas. Cétait une erreur du zele ; et ce qui fait 
voir que toutes les erreurs sont dangereuses , c’est 
qu’en même tems que des chrétiens trompés 
croyaient tirer avantage de l’autorité de Platon, 
et tâchaient d’attirer le platonisme à la révéla- 
tion, les ennemis du christianisme naissant préten- 
dirent, pour en infirmer la divinité, en retrouver 
les principaux dogmes dans Platon. On alla jusqu’à 
y voir le Verbe et la Trinité, et cette supposition 
a passé jusque dans ces derniers tems. Mais il 
suffit d’ouvrir Platon pour se convaincre qu’il n’y 
a ici qu’une pure confusion de mots. Le mot grec 
qui répond S celui de verbe, a oycç, ne signifie 
pas seulement en grec la parole , mais aussi la 
raison y ratio , d’où vient le mot logique, et n’est 
pris chez Platon que dans ce sens. Il n’est jamais 
dit que cette raison , cette sagesse de Dieu soit 
une émanation de l’essence divine, encore moins 

A* ■* C 

que.. ce soit une des trois. personnes de la Trinité; 
celle de Platon n’est autre chose que Dieu , 
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l’ame du monde et le monde lui-même, dont il 
fait l’animal par excellence , contenant en lui toutes 
les especes possibles d’animaux. Il est clair que 
rien dç tout cela ne ressemble à nos mystères; 
et il ne l’est pas moins que ces mystères, que Dieu 
Seul a pu révéler, n’ont pu en aucune maniéré être 
devinés ni même entrevus par la raison humaine* 
puisqu’ils sont au-dessus d’elle , même depuis qu’ils 
ont été révélés. Quant à la prééminence qu’il attache 
à son ternaire , que l’on a voulu confondre avec 
notre Trinité, elle tient à ces idées chimériques sur 
la puissance des nombres, que Platon emprunta 
des pythagoriciens, ainsi que beaucoup d’autres - 
erreurs mêlées avec les siennes. Il faut à présent 
dire un mot des principales , et voir la faiblesse 
tie l’esprit humain , après avoir vu sa force. 

Platon a beaucoup écrit, beaucoup pensé, puisque 
ses ouvrages embrassent toutes les connaissances * 
naturelles, et non-seulement toutes les parties de 
la philosophie spéculative, mais encore la phy- 
siologie et l’anatomie, mais il fout avouer aussi 
qu’il a beaucoup rêvé. On lui doit pourtant cette 
justice , que , fidele imitateur de la réserve de son 
maître , il se préserva toujours de cette affirma- 
tion tranchante qui caractérisait l’orgueil dogma- 
tique de tant de sectes de philosophes , dont 
chacune sç prétendait exclusivement en possessiçn 

B x 
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de la vérité. Socrate et Platon donnaient toujours 
leurs opinions , seulement comme probables : nous 
verrons à d’article de Cicéron, que ce probabi- 
lisme , qui devint le point de ralliement des diffé- 
rentes .écoles de l’académie fondée par Platon, 
avait aussi s.es inconvéniens et ses abus. Mais ce fut 
du moins dans l’origine une sorte d’excuse pour 
cette foule d’hypotheses plus ou moins erronées , 
cju il débitait avec d’autant moins de scrupule , qu’il 
ne demandait pour elles que cette espece d’assen- 
timent qu’on peut accorder à ce qui n’est que pro- 
bable, et non pas cette conviction qui ne peut 
naître que de l’évidence. 

Mais cette probabilité même se trouve-t-elle à 
l’examen, dans la plupart des théories de Platon? 
nullement : il a trop peu de méthode et de lo- 
gique, il abonde en suppositions gratuites; rien 
. n’arrête l’essor de son imagination. II semble tou- 
jours avoir devant les yeux ce monde intelligible , 
ces idées archétypes , où tout est disposé dans un 
ordre parfait de rapports infaillibles et éternels. Cela 
est en effet -et doit être ainsi dans la sagesse divine, 
: et la plus grande gloire de Platon est de l’y avoir 
-.vu : c’est sûrement le plus grand pas de l’ancienne 
-métaphysique, et qui suffirait seul pour mettre 
;>Platon au rang des plus beaux génies. Mais il n’a 
« pas compris que si ce modèle idéal et parfait était 
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nécessairement dans l’intelligence infinie , quand 
elle a produit le monde , delà même, il s’ensuit 
qu'il ne saurait se retrouver dans l’intelligence 
humaine, qui elle-même n’a l’idée de l’infini que 
parce qu’elle trouve partout des bornes qui ne sont 
pas celles des choses, mais de ses conceptions. 
Car si l’infini est dans les idées de Dieu , parce 
qu’elles embrassent tout , il n’est dans les nôtres 
que parce qu’elles n’embrassent rien, et que noHS 
voyons toujours au-delà de nous et bien loin au-delà , 
le réel et le possible , sans aucun moyen d’y 
atteindre. 11 n’y a pas une science qui n’atteste 
que tout est partiel dans nos conceptions, et que 
nous ne pouvons rien classer parfaitement, parce 
que non-seulement nous nç connaissons en rien 
les premiers, principes, mais que nous ne con-> 
naissons pas même à beaucoup près tous les effets 
et tous les accidens. La modestie de Platon , au lieu 
de lui interdire toute affirmation, ce qui- est un 
excès et une erreur, aurait été mieux entendue, 
si elle l’eût empêché de donner même cornûiè 
probable ce qui n’était appuyé sur rien. < \ 

Que signifie cette atne du monde, qui n’est pas 
Dieu * et qui pourtant est une substance divine* 
comme s’il pouvait y avoir deux substances dans 
la divinité ; dont Platon lui - même a compris 
l’unité nécessaire ? Quelle contradiction ! et que 

® 3 
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de contradictions semblables dans tout le système 
de Platon ! Qu’est - ce que ce mondt animal , la 
troisième partie de son urrnirt , et qui a fourni 
à Spinosa la première base de son incompréhen- 
sible athéisme? 

. Mais que dire surtout de la maniéré dont Platon 
explique la nature et la formation de l’ame hu- 
maine ? Selon lui elle est double et même triple, 
et voici comment , autant du moins qu’il est 
possible de le comprendre à travers les obscurités 
de ses termes arbitraires et vagues , et de ses 
définitions subtiles. Le premier ouvrier, après avoir 
formé les astres et tous les corps célestes, et leur 
avoir promis l’immortalité , non pas qu’elle appar- 
tienne à leur nature , mais comme un ppr dort 
de ses bontés; après avoir donné au' monde uné 
ame composée de la substance immuable , indi- 
visible et incorruptible, et de la substance maté- 
rielle, divisible et muable , et encore d’une troi- 
sième substance mixte qui résulte des deux autres 
( inexplicable composé, qui pourtant comme je 
l’ai dit , s’appelle Chez lui un dieu , aiQsi que le 
monde lui-même), s’adresse h ces dieux secondaires, 
à ces démons , qui ne sont ni plus clairement 
définis, ni mieux expliqués que tout le reste, 
et les charge de former toits les animaux , dont 
l’existence est comprise dans fidée du grand animal 
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qui est le monde; et s’il s’en remet à eux pour 
cette création , c’est , dit-il , que s’il faisait lui- 
même ces animaux, ils seraient immortels. Mais 
c’est de lui que ces agens inférieurs doivent rece- 
voir les semences du seul animal qui sera parti- 
cipant de l’immortalité , et doué de raison , en 
un mot de l’homme. Alors il fait lui-même un 
mélange des élémens ou principes qui lui ont servi 
à produire les astres et Famé du monde , de façon 
pourtant qu’ils n’aient pas dans l’homme la même 
perfection et la même pureté. Les agens du grand 
ouvrier joignent ensuite à cette partie immortelle 
de Famé une autre espece d’ame mortelle, sus- 
ceptible de toutes les affections sensuelles , d’oii 
naît le plaisir et la douleur , et de toutes les pas- 
sions qui naissent du désir ou de la crainte. Voilà 
bien jusqu’ici deux âmes très-distinctes; mais de 
peur que la plus mauvaise n’ait trop d’empire 
sur la meilleure , ils placent celle-ci dans la partie 
supérieure du corps humain , dans la tête , et l’autre 
dans la poitrine; et cette seconde ame se divise 
encore en deux , l 'irascible et la concupiscible , que 
nos agens logent de maniéré que le diaphragme 
en fait la séparation. L 'irascible a son siégé dans le 
cœur, afin qu’elle soit plus près du siégé de»la 
raison , qui doit tempérer ses mouvemens : la con- 
cupiscible est située plus bas, entre le diaphragme 

B 4 
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et le nombril , afin que dans cet éloignement de 
la tête, elle excite le moins de troubles et de 
tempêtes qu’il est possible dans le domaine de 
la partie divine, de la raison. . , 

Si Platon n’eût donné toute cette fabrique que 
comme une allégorie , un emblème des deux puis-t 
sauces qui se disputent l’empire sur nous , la raison 
et la passion, ce gençe d’apologue ne laisserait 
pas d’être ingénieux, et aurait du moins un dessein 
assez clair , quoique toujours mêlé d’inconsé- 
quences. Car pourquoi les mouvemens de la colere 
et de la vengeance auraient-ils plus besoin du 
secours prochain et du frein de la raison que les 
mouvemens du désir et de la volupté? Ces deux 
âmes , comme Platon les appelle , qui passèrent 
depuis dans l’école de son disciple Aristote et chez 
tous les scholastiques modernes, jusqu’à ces der- 
niers tems , mais sous un autre nom , celui d 'appétit 
irascible et d ’ appétit concupiscible , ces deux arnes 
ou ces deux appétits ne sont ni moins indociles 
ni moins funestes l’un que l’autre ; et l’on ne voit 
pas d’ailleurs ce que 'la distance plus ou moins 
grande de ces âmes à celle de la tête , , peut ôter 
ou ajouter à leur action ou à leur résistance réch- 
phoque. Mais ce qu’il est absolument impossible 
de concevoir, c’est ce que Platon dit du foie, 
qui étant un corps spongieux , est placé tout près 
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de l’ame concuphciklt , comme un miroir destiné 
à lui représenter les lois de l’ame souveraine , de 
la raison. C’est une étrange idée que de faire du 
foie un miroir moral; et l’usage des figures et 
des comparaisons , qui est en général un des agré- 
mens du style de ce brillant philosophe , est aussi 
un des écueils de son jugement , et le jette dans 
des écarts bien extraordinaires. . 

Vous sentez que je ne m’amuse pas à relever 
tout ce qu’il y a d’incohérent et d’incompréhen- 
sible dans ce mal-adroit assemblage de métaphy- 
sique et d’anatomie. Je ne fais gueres que marquer 
de préférence les erreurs qui se sont propagées 
des anciens jusqu’à nous, pour vous faire voir 
qu’en ce genre les différens siècles n’ont gueres fait 
que se copier les uns les autres., avec plus ou moins 
de variations , et que le principe est toujours et 
sera toujours le même , la présomptueuse curiosité 
de ce que nous ne pouvons pas savoir , et de ce 
que nous voulons toujours deviner. L’erreur se 
légué ainsi d’un âge à l’autre dans la race humaine 
comme un héritage de famille; tantôt grossi, 
jtautôt diminué , éprouvant divers changement 
selon les mains où il tombe, et enrichissant les 
uns et ruinant les autres, selon l’usage qu’on en 
fait. Le faible pour la divination, par exemple, 
qui est celui de Platon, comme de tous les anciens , 
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a fait de ses ouvrages le premier répertoire des 
illuminés et des théosophes , et des tfabaüstes de 
tous les genres. C’est lui qui nous dit très- sérieu- 
sement que cette ame matérielle et sensuelle , 
toute grossière quelle est, n’est pourtant pas 
inhabile à la connaissance de toute sorte de vérités ; 
et il lui attribue particulièrement la faculté de 
deviner et de prophétiser , ce qui n’arrive , dit-il , 
que dans le sommeil, par le moyen des songes, 
ou dans cet état d’enthousiasme que les anciens 
appelaient fureur, aliénation, tel qu’était celui 
des sibylles et des prêtresses; et voilà nos som - 
nambulistes et nos convulsionaires. Les beau* moyens 
de vérité que les rêves et là démence ! C’est aussi 
par les écrits de Platon que c’est le plus répandue 
la chimérique doctrine des nombres , qui joue un 
si grand rôle dans la cabale. Car quoique cette 
doctrine fut de Pythagore, comine nous n’avons 
aucun de ses ouvrages, nous ne la connaissons 
gueres que par ceux de Platon , qui fréquenta 
îong-tems ses disciples en Sicile , et emprunta beau- 
coup de leur philosophie, qu’il fondit dans là 
sienne. Ce n’est pas qu’il ait jamais été aussi fbu 
que les cabalistes, sur les merveilleuses pro- 
priétés des nombres ; mais un ton souvent exalté 
ou mystérieux, qui est un des caractères de ses 
•traités métaphysiques, a donné en effet lieu de 
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croire qu’il voyait clans les nombres ce que jamais 
le bon sens n’y verra. S’il y a quelque chose au 
monde d’évident, c’est que les propriétés des 
nombres sont purement mathématiques , c’est à- 
dire qu’elles ne peuvent s’étendre en aucun sens 
au-delà de la sphere des calculs et des mesures , 
sans que jamais il en puisse résulter un effet quel- 
conque sur les objets calculés ou mesurés, ni sur 
intelligence qui calcule ou qui mesure. Il n’est 
pas moins certain que cette ténébreuse folie est 
encore aujourd’hui une science dans toute l’Eu- 
rope , c’est-à-dire la science des insensés. 

Platon n’a-t-il pas pris à Pyth igore sa métemp- 
sycose, qui ne lui sert qu’à gâter le dogme salu- 
taire des peines et des récompenses à venir? 
Ecoutez-le , et il voüs dira , ou plutôt il fera 
parler Dieu même , pour vous dire avec l’autorité 
d’un suprême législateur: « Que les âmes qui 
» auront surmonté la colere , la volupté , la cupi- 
» dité, et vécu dans la justice, soient heureuses 
» après la mort : que celles qui auront mal vécu , 
» deviennent femmes dans une secbnde généra- 
» tion et bêtts dans une troisième, si elles ne se. 
» sont pas amendées , et qu’elles ne cessent de 
» parcourir les différentes especes de bêtes , jusqu’à 
* ce qu’elles aient appris à se soumettre en tout 
» à la raison. » Platon qui s’était fait législateur 
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dans sa république , c’est-à-dire dans son cabinet, 
ce qui est permis à tout le monde, aurait pu 
du moins faire de même dans sa théodicée (i) , 
et ne pas promulguer ses lois par l’organe de la 
sagesse éternelle. Je ne parle pas de cette singulière 
progression de peines, qui place la bête immé- 
diatement au-dessous de la femme : j’imaginç que 
vous n’aurez fait* qu’en rire; et si Platon peut 
devenir une occasion de scandale , c’est quand il 
statue longuement et disertement dans sa répu- 
blique, que toutes les femmes seront communes 
à tous les citoyens. Ce n’est pas sans quelque répu- 
gnance que je mets scfus vos yeux ce monstrueux 
délire d’un des plus illustres philosophes de l’an- 
tiquité : le scandale est ici d’autant plus réel , que 
le même dogme a été renouvellé plus d’une fois 
et même de nos jours. Mais il est juste d’ajouter 
que cette immoralité, qui, à la vérité, est forte, 
est du moins la seule qui se rencontre dans Platon , 
dont les écrits respirent d’ailleurs la morale , non- 
seulement la plus pure mais la plus élevée, et 
qui n’est jamais plus éloquent que quand il appelle 
l’arae de l’homme à la contemplation de ce modèle 
parfait dont elle porte en elle l’image , et de ces 
— ■ . - - — . . .... 

(i) Ce mot veut dire justice de Dieu : c’est le titre d’un 
ouvrage de Leibnitz. . n 
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idées éternelles qui sont pour elle les miroirs 
de l’honnêteté et de la vertu. Lui- même eut une 
conduite conforme à ces principes; et s’il s’est 
une fois égaré à ce point dans ses spéculations 
politiques, tout ce qu’il y a de meilleur à en con- 
clure , c’est que la raison humaine sans guide , 
est capable, même en morale, et même dans le 
plus honnête homme, des plus honteuses illu- 
sions. 

Je laisse de côté ses androgyms , autrement 
hermaphrodites, fable cependant aussi ingénieuse 
qu’aucune de celles des Grecs, et qui a fourni 
à nos poètes la matière de petits contes assez gais 
et assez connus pour me dispenser d’en parler 
ici. Mais je puis ajouter à ce que vous avez 
entendu de sa métempsycose une autre distri- 
bution, qui vous paraîtra plus plausible comme 
allégorie morale, et qui lui sert à rendre compte 
à sa maniéré de l’origine des diverses especes d’ani- 
■maux. Le premier, l’homme, fut d’abord créé 
mâle dans tous les individus; mais ceux qui furent 
médians , ayant été à la seconde période changés 
en femmes, comme il avait été prescrit,- alors 
les individus de Vun et de l’autre sexe qui n’avaient 
pas bien vécu, subirent à une troisième époque 
les métamorphoses suivantes :.les philosophes d’un 
.gsprjj léger , qui avaient cru pouvoir, par le secours 
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des sens, atteindre à la connaissance des choses 
intellectuelles, furent changés en oiseaux : ceux 
qui négligeant l’étude des choses célestes , ne s’oc- 
cupèrent que des, objets terrestres, devinrent des 
quadrupèdes , et parmi eux les plus mauvais 
devinrent des reptiles : enfin les plus stupides 
furent condamnés à être poissons, comme indignes 
de respirer le même air que nous. Sans nous arrêter 
à ces transformations successives et sans cesse renou- 
vellées , qui n’ont d’autre fondement que des ana- 
logies plaisamment morales, observons le seul 
résultat sérieux qu’on en peut tirer : c’est que dans 
le système de Platon, lame humaine, telle qu’il 
la suppose, mi-partie de la substance immortelle 
jet de la substance mortelle, est incessamment 
répandue dans toutes les especes animales, qui, 
par conséquent , ne different de l’homme que par 
la forme. Ce dogme est pris tout entier de l’école 
de Pythagore, et n’en est pas moins une des plus 
choquantes absurdités où puisse tomber la philo- 
sophie, et l’une des contradictions les plus mani- 
festes dans un philosophe qui nous avait d’abord 
dit de si belles choses sur l’origine de notre ame 
et sur sa destination. ■ • - 

L’ordre et la méthode ne sont sûrement pas 
pour Platon au nombre des mérites et des devoirs; 
car sa métaphysique et sa physique, et sa musique'» 



Digitized by Google 




de Littérature. 31 
et sa physiologie et ses mathématiques sont indif- 
féremment semées dans ses livres de la république 
et des lois. Tout est pêle-mêle dans ses ouvrages; 
ce qui n’empêche pas que la lecture n’en soit 
agréable, parce qu’il jette sur tous les objets une 
étonnante profusion d’idées , la plupart très-hasar- 
dées et souvent même fausses , mais toujours plus . 
ou moins séduisantes, ou par une imagination qui 
exerce celle du lecteur, ou par l’attrait d’un style 
orné et fleuri, ou par le piquant de la controverse 
et du dialogue. Cest peut-être le plus bel esprit 
de l’antiquité, et celui qui a parlé de tout avec 
le plus de facilité et d’agrément. Aussi les poètes 
et les orateurs les plus célébrés chez les Grecs et 
les Romains, avaient sans cesse dans les mains 
ses nombreux écrits, et ne se cachaient pas, ou 
se glorifiaient même du profit qu’ils en tiraient. 
On sait quelle vénération avait pour lui Cicéron, 
qui le traite toujours d’homme divin, et qui ne con- 
naît pas de plus grande autorité que la sienne; et 
nous apprenons de Plutarque, que ce fut la lecture 
de Platon qui détermina Démosthene au genre 
d’éloquence politique qu’il adopta', celui qui con- 
siste à préférer en toute occasion ce qui est hon* 
nête et glorieux; et tel est en effet, si vous vous 
en souvenez, le -principe de toutes ses haranguer 
Si l’on cherche çe quip put donner à Platon cett* 

« "• 
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puissante influence qu’il exerça long-tems sur les 
plus grands esprits , on verra que ce ne pouvait être 
que la partie morale de sa philosophie , sans com- 
paraison la meilleure de toutes, parce qu’elle est 
noble, insinuante, persuasive, accommodée à la 
nature humaine, et la dirigeant toujours vers le 
. bien dont elle est capable, sans la rebuter par la 
morgue et la roideur du stoïcisme. Personne, 
parmi les payens, n’a mieux parlé de la divi- 
nité et de nos rapports avec elle. On croit, à la 
vérité , que les livres des Hébreux , qui font une 
partie de nos livres saints, ne lui ont pas été 
inconnus; et ce qui peut appuyer cette conjecture, 
c’est qu’ils étaient assez répandus en Egypte, 
lorsque Platon y voyagea, puisqu’il ne s’écoula 
gueres qu’un siecle depuis lui jusqu’à Ptolémée 
Philadephe, que la célébrité des écrits de Moyse, 
et le désir d’enrichir la fameuse bibliothèque 
d’Alexandrie, formée par son pere, engagèrent 
à faire traduire en grec les livres sacrés des Hébreux. 
Ce qui vient encore à l’appui de cette opinion, 
c’est la conformité frappante des idées de Platon 
' r avec celles de l’écriture sur l’inévitable jugement 
4e Dieu, sur sa présence à toutes nos actions et 
à toutes nos pensées; conformité qui va même 
jusqu’à celle des expressions et- des phrases , témoin 
te passage des pseaumes Si je m’élève jusqu’au^ 

deux. 
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» deux, vous y êtes;' si je descends dârts les 
» profondeurs de la terre , je vous y trouve ; # 
et celui de Platon , dans le dixième livre des lois .* 
« Quand vous seriez assez petit pour descendre 
» dans les profondeurs de la terre , ou assez haut 
' » pour monter dans le ciel avec des ailes , vous 
» n’échapperez pas aux regards de Dieu. » Il est 
possible que Platon et le psalmiste se soient ren-' 
Contrés; mais la rencontre est remarquable. Au 
reste, c’est dans ce même livre des lois que Platoft 
établit et justifie la providence par des moyens 
puisés dans la plus saine philosophie. Il prouve très- 
bien que l’indifférence ou l’impuissance , à l’égard 
des choses humaines , sont également incompa- 
tibles avec la nature divine; et il est le premier 
chez lequel on trouve cet argument invincible * 
que l’homme qui ne peut jamais voir que les 
accidens de l’individu et du tems , c’est-à-dire cè 
qui est partiel et passager, ne saurait être jugé 
compétent du dessein de Dieu, qui doit néces- 
sairement rapporter et subordonner le particulier 
. au général , et le tems à l’éternité. 

Il n’y a en philosophie aucune réponse possible à 
cette démonstration ; il n’y en a que dans l’athéisme 
qui n’est point une philosophie, et l’on s’attend 
bien que Platon ne doit pas aimer les athées. Il 
■est même , dans sa législation , trèS-sévere à leur 
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égard , et d’autant plus que la justice divine est 
la première base de toutes ses lois criminelles et 
civiles , et que le sacerdoce et le culte sont chez 
lui au premier rang dans l’ordre politique; en 
quoi Platon ne différé d’aucun législateur ni d’aucun 
gouvernement connu depuis l’origine des sociétés : 
ce n’est pas en ce point qu’on peut le trouver nova- 
teur ou romanesque. Quant aux athées , voici ses 
paroles à l’article des lois contre l’impiété : «< Parmi 
# ceux qui nient la divinité, il en est qui par 
» une suite de leur bon naturel, s’abstiennent 
>» de mal foire et vivent bien : il en est qui ne 
» cherchent dans cette opinion qu’une sauve-garde 
» à leurs passions et à leurs vices. Les uns et les. 
» autres sont plus ou moins nuisibles à l’ordre 
< » public. Les premiers seront punis de cinq ans 
» de détention , et pendant ce tems ils ne verront 
» que les magistrats chargés de l’inspection des 
» prisons , et qui les exhorteront à rentrer en eux- 
» mêmes et à revenir au bon sens. Ils seront ensuite 
» mis en liberté ; mais s’ils se rendent de nouveau 
» coupables du même crime, ils seront mis à 
» mort. Les autres seront condamnés à une prison 
» perpétuelle , et après leur mort , ils seront privés 
» de sépulture et jettés hors du territoire de la 
» république. » L’on ne sera pas surpris de cette 
rigueur si l’on se rappelle combien tous le? 
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gouvernemens de la Grece étaient ennemis de 
l’irréligion, et que les deux ou trois sophistes qui 
manifestèrent une opinion contraire à l’existence 
des dieux, n’éviterent le supplice que par un exil 
volontaire. Les Romains , encore fort étrangers à 
toute espece de philosophie lorsqu’ils firent leurs 
lois, ne supposèrent pas apparemment que l’on pût 
nier l’existence de la divinité , puisqu’en ordonnant 
des peines capitales contre le sacrilege et l’impiété , 
ils ne firent aucune mention de l’athéisme, qui 
pourtant vers les derniers tèms de la république , et 
à l’époque de l’extrême dépravation des mœurs , 
devint commun chez eux comme chez les Grecs , 
mais de la même maniéré que parmi nous , c’est- 
à-dire que la divinité était plutôt oubliée ou mé- 
connue par inconsidération que niée par convic- 
tion. Il y eut pourtant cette différence , que Rome 
n’eut point de professeurs d’athéisme proprement- 
dit , et que la France et l’Europe en ont eu , dont- 
plusieurs même, dans les deux derniers siècles , 
périrent du dernier supplice. Malgré ces exemples 
et l’autorité de Platon , qui en toute autre chose 
est fort loin d’une rigueur outrée, mon avis, si 
j’étais obligé d’en avoir un , ne serait jamais pour 
une peine capitale ; mais il me semble que l’on 
pourrait dire à celui qui professe ouvertement 
l’athéisme : votre doctrine est contraire à tout 
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ordre social , et vous êtes par conséquent très- 
coupable de n’avoir pas du moins gardé pour vous 
seul une opinion qui ne peut faire que du mal. 
Dès que vous l’avez fait connaître , vous ne pouvez 
plus vivre sous nos lois , dont vous méconnaissez le 
premier principe. Retirez-vous donc de notre terri- 
toire , et allez vivre là oit l’on voudra vous souffrir. 

« Toute impiété, dit Platon, a l’erreur pour 
h principe : » c’est directement l’opposé de la doc- 
trine de nos jours , qui tient pour premier axiome, 
que toute religion est une erreur. Il paraît que Platon , 
d’ailleurs si doux et si indulgent , ne pouvait tolérer 
l’irréligion. On s’en apperçoit au commencement 
de son dixième livre des bis , oh il se propose de 
convaincre l’impiété comme absurde , avant de la 
condamner comme criminelle. « Quoiqu’il ne soit 
*> pas possible ( dit-il ) , de ne pas haïr les impies , 
» et de pas s’élever contre eux avec véhémence, 
» tâchons cependant de contenir notre indignation, 
» et de raisonner avec eux le plus paisiblement 
» qu’il nous sera possible. >> Et c’est ce qu’il fait ; 
mais plus ses raisonnemens sont plausibles , plus 
on en peut conclure qu’on n’eût pas ainsi laissé 
raisonner de nos jours un si grand ennemi de l’irré- 
ligion ; et que s’il fut assez heureux pour échapper 
aux deux tyrans de Syracuse , il n’aurait pas échappé 
aux tyrans de notre révolution. 
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L’article des femmes est toujours celui où Platon 
est le plus malheureux. Il veut les faire élever dans 
les mêmes exercices que les hommes, et qu’elles 
portent les armes comme eux. Sa raison, c’est qu’il 
n’y a de différence d’un sexe à l’autre que celle 
de la force, en quoi d’abord il se trompe beau- 
coup ; mais en admettant même cette assertion , 
dont on prouverait aisément la fausseté , comment 
un philosophe tel que lui n’a-t-il pas fait attention 
aux conséquences aussi nombreuses qu’importantes 
qui résultent de cette seule disparité de constitution 
physique ? Comment n’a-t-il pas vu qu’il serait 
inconséquent et absurde dans l’ordre naturel , que 
cette disparité si marquée fut un accident isolé , et 
qui ne tînt pas à une disparité bien plus étendue de 
moyens , de fonctions et de devoirs , qui enri- 
chissent à la fois les deux sexes , précisément par 
l’opposition et la compensation de ce qui manque à 
chacun des deux } Ce qui lui manque à lui , c’est 
la liaison des idées : s’il l’avait consultée avec plus 
d’attention , et s’il eût rempli ce premier devoir 
du philosophe , d’analyser d’abord parfaitement le 
réel avant de chercher le possible , d’où il résulte 
le plus souvent que ce qui est n’est autre chose 
que ce qui doit être; s’il eût suivi cette marche 
dans l’examen des différences spécifiques des deux 
sexes , et de l’action réciproque du physique et du 
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moral dans tous les deux ; il aurait bien autrement 
encore adoré cette providence bienfaitrice dont il 
parle d’ailleurs si bien , mais qu’il était loin d’avoir 
assez étudiée. Cette étude au reste devait être un des 
grands avantages de ceux qui ont eu le secours 
inappréciable de la révélation : eux seuls peuvent 
savoir qu’il n’y a ici de vraie philosophie ( pour 
parler humainement ) , ou pour mieux dire qu’il n’y 
a de vraie sagesse que dans ces simples paroles du 
créateur , lorsqu’il voulut faire une compagne pour 
Adam , et que pour la lui donner il la tira de sa 
propre chair : il n'est pas bon que l'homme soit seul ; 
et Platon ne s’apperçoit pas que dans son système , 
l’homme, avec une femme, serait encore seul. 
Heureusement ce système est totalement impra- 
ticable; aussi un philosophe révolutionnaire (i) 
s’est-il empressé de l’adopter , il y a quelques 
années. Il n’a pas fait plus de fortune chez lui que 
chez Platon ; mais je suis fâché que ce soit Platon 
qui le lui ait fourni. 

On a emprunté de ses traités des lois deux 
autres articles forts différens , et qui font partie de 
la derniere constitution française , l’un fort sensé , 
la justice arbitrale , dont je crois que Platon est le 
premier auteur, mais qui a été rarement usitée î 



(i) Condorcet. 
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Fautre encore très - problématique , la révision 
décennale des lois : celui-là pourrait être le sujet 
d’une discussion qui n’a rien de commun avec les 
matières qui nous occupent. 

Au reste , si l’on veut une preuve du peu d’accord 
qui régné dans la politique de Platon, bien plus 
encore que dans sa métaphysique , il suffira de 
remarquer ce qu’il dit dans son dialogue intitulé 
V homme politique , et ce qu’il prescrit ensuite dans 
sa république et dans les lois qu’il lui donne. Voici 
les propositions qu’il établit dans son dialogue ï 
« La politique est l’art de commander àux hommes, 
» de conduire la chose publique : cet art est une 
» science , et une science très-rare et très-difficile , 
» qui ne peut appartenir dans chaque Etat qu’à 
» un homme ou deux, ou du moins à très- peu 
» d’hommes. C’est donc une science qu’on peut 
» appeller royale , d’où il suit que le meilleur de 
y> tous les gouvernemens est la monarchie , et le 
» plus mauvais de tous la démocratie, comme étant 
» le plus éloigné du premier. Quant à celui qui est 
» entre les deux , et qu’on nomme aristocratique , 
» c’est-à-dire le gouvernement des meilleurs ou du 
» très- petit nombre, il ne vaut pas le monarchique, 
» mais il Vaut mieux que le démocratique. » Platon 
développe ensuite avec une très-grande force tous 
les vices et tous les dangers du pouvoir de la 
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multitude , et refuse même le nom de politique à 
toute administration qui n’est pas celle d’un seul , 
parce que l’administrateur , à moins d’être roi , 
est plus ou moins subordonné aux caprices de ceux 
qu’il gouverne. Sans entrer dans un examen qui 
nous serait ici étranger, j’observerai seulement que 
les conséquences de Platon ne découlent point du 
tout de ses principes , et que quand la science de 
gouverner ne pourrait résider que dans un seul gou- 
vernant , ce qui est très-faux , il ne s’ensuivrait 
point du tout que le gouvernant dût avoir cette 
science, qui certainement n’est ni une attribution 
ni un héritage. Il n’est pas plus vrai que la poli- 
tique appartienne exclusivement ni même éminem- 
ment à celui qui gouverne seul , sous quelque nom 
que ce soit, et ici les faits parlent plus haut que 
toutes les théories. Car à ne consulter que l’his- 
toire, je ne sais si au jugement des connaisseurs on 
trouverait dans quelque monarque que ce soit , à 
plus forte riason dans une suite de monarques, 
une politique plus admirable que celle du sénat 
romain , jusqu’au teins des Gracches , ou du sénat 
de Venise jusqu’au dernier siecle. Que serait-ce si 
je faisais entrer ici en ligne de compte les ministres » 
qui non-seulement ne gouvernaient pas seuls , mais 
qui avaient à combattre à-la-fois et le roi et la 
nation j tels , par exemple * que Richelieu et 
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*Ximenez , regardés universellement comme deux 
politiques du premier' ordre ? Toutes ces méprises 
font assez voir que ce n’est pas sans fondement 
que j’ai reproché à Platon le défaut de logique, 
qui en effet tient de fort près pour l’ordinaire à la 
vivacité d’imagination. Il pose beaucoup trop légè- 
rement ses principes , et les conséquences de- 
viennent ensuite ce qu’elles peuvent ; et comme elles 
ne le font jamais revenir sur ses pas , du moins 
dans un même ouvrage , il s’en tire par des subti- 
lités , qui à la fin le mènent très-loin du point d’où 
il était parti. 

. Mais ce qui est le plus étonnant , c’est qu’immé- 
diatement après ce traité où il vient de faire un 
éloge exclusif de la monarchie , viennent les livres 
de sa république , qui n’est autre chose qu’un 
mélange de beaucoup d’aristocratie et d’un peu de 
démocratie , et pour tout dire , une espece de com- 
munauté philosophique, comme Sparte était une 
communauté militaire ; avec cette différence que 
Sparte, au moyen de l’injure faite à l’humanité 
dans ses esclaves appellés ilotes , et de son empire 
tyrannique sur ses sujets qu’elle appellait alliés, 
pouvait subsister par la force de ses institutions 
guerrières , et qu’au contraire la république de 
Platon , ne donnant des armes qu’à une partie des 
citoyens qu’il appelle Us gardiens , et s’en rapportant 
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d’ailleurs à leur éducation et à leur sagesse, sans 
donner au reste du peuple aucun contrepoids 
contre leur puissance, il était plus que probable 
que les gardiens pourraient, quand ils le voudraient, 
devenir des loups , et dévorer le troupeau , au lieit 
de le garder. Je ne me pique nullement de connais- 
sances en ce genre ; mais toutes les fois que je lis 
des philosophes qui se font législateurs , je me 
rappelle toujours ce vers d’une de nos comédies : 

Je vois qu’un philosophe est mauvais politique ; 

et je serai toujours porté à croire qu’il en est de 
cette science, comme de toutes les autres qu’on 
appelle pratiques, pour les distinguer de celles qui 
se bornent à la spéculation : je veux dire que 
comme il faut avoir manié l’instrument pour être 
artiste , il faut ( qu’on me passe le terme ) avoir 
manié des hommes pour être politique. La machine 
du gouvernement , la plus compliquée de toutes , 
est encore bien plus que les autres , sujette à 
l’épreuve des frottemens et des résistances, pour 
être bien connue , parce que les frottemens et les 
résistances ne se trouvent ni sous la plume ni sous 
le crayon. Aussi pour peu qu’on veuille étudier 
l’histoire, oh verra qiie nul homme, excepté 
Lycurgue, n’a fait un gouvenerfflent ; et l’on pour- 
rait assigner les motifs de cette exception , qui sont 



Digitized by Goôgle 




f 



DE LlTTiRÀTURE. -45 
connus, et ajouter que ce gouvernement n’était 
pas bon, puisqu’il ne l’était que pour quelques 
milliers de Spartiates. Et qui donc a fait tous les 
autres gouvememens, et les a maintenus plus ou 
moins dé tems , au milieu de leurs inévitables varia- 
tions? Les deux seuls législateurs du monde, le 
tems et l’expérience , ou en d’autres termes la force 
réunie des hommes et des choses , qui dans l’ordre 
moral comme dans le physique , tendent toujours, 
malgré des oscillations et des secousses , à se repos# 
dans l’équilibre. 

C’est dans les deux dialogues qui ont pour titre 
Alcibiade , que l’on remarque les rapports les plus 
prochains de l’école de Platon avec celle des mora- 
listes chrétiens. C’est là que Socrate donne les 
premières leçons de conduite à ce jeune athénien, 
à peine sorti de l’adolescence , et déjà rempli d’es- 
pérances présomptueuses. Il lui démontre que la 
haute opinion qu’il paraît avoir de lui -même, 
fondée sur sa naissance , sa beauté , ses richesses , 
son esprit , n’est qu’une illusion et un danger. Il lui 
enseigne à regarder la vertu , non^seulement comme 
le premier des devoirs , mais comme le premier 
des moyens, oit plutôt comme le seul qui peut 
faire employer utilement tous les autres. Pour 
arriver à la vertu , le premier pas est la connais- 
sance de soi-même, c’est-à-dire des défauts et des 
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vices de la nature humaine , qui sont la source de 
tous ses maux; et ces vices «ont principalement 
l’ignorance et l’orgueil ; et comme la source de 
toute vérité et de tout bien est on Dieu, c’est de 
la maniéré d’honorer et de prier Dieu que 'Socrate 
fait dépendre cette sagesse qui consiste à se con- 
naître soi - même. 11 importe d’observer ici que 
dans ces deux dialogues , c’est toujours de Dieu 
cu’il parle , et non pas des dieux : il établit que ce 
^li est agréable à Dieu , ce n’est pas la multitude 
et la pompe des sacrifices, mais la disposition du 
coeur, et la pureté des vœux qu’il forme; qu’il 
faut surtout bien prendre garde à ce qu’on demande 
à Dieu , parce qu’il nous punit souvent , en exauçant 
nos vœux , de l'offense que nous lui faisons en les 
lui adressant. En conséquence il approuve cette 
formule de priere à Dieu , comme la meilleure de 
toutes ( i ) : « Donnez-nous ce qui nous est bon , 
» même quand nous ne le demanderions pas; et 
» refusez-nous ce qui est mauvais, même quand 

* nous le demanderions. » Enfin, sur ce qu’Alci- 
biade lui dit qu’il espere acquérir la sagesse , si 
Socrate le veut , il répond : « Vous ne dites pas 

# bien : dites , si Dieu le veut » : et en effet c’était 



(i) Cette priere est d’un ancien poëte grec, et se trouve 
dans l’Anthologie. 
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une des phrases qu’on entendait le plus souvent 
dans la bouche de Socrate, et qui est la phrase 
des chrétiens, s'il plaît à Dieu. Dans un autre 
dialogue intitulé Ménon , il établit que ce n’est 
pas l’étude de la philosophie qui peut donner la 
vertu, mais que la vertu ne peut venir que de 
Dieu seul. 

Cest dans ce même dialogue qu’il soutient que 
notre esprit , en apprenant , ne fait que se ressou- 
venir; et il devait être d’autant plus attaché à 
ce dogme, que c’était une conséquence de celui 
de la transmigration successive des âmes. Mais 
c’était une emur née d’une erreur; ce qui pouvait 
la rendre spécieuse, surtout pour un homme d’une 
conception aussi prompte que Platon, c’est cette 
avidité du vrai , et cette vivacité du plaisir que 
ressent notre ame par l’appercevance de la vérité, 
sentimens naturels à l’homme , quoiqu’ils aient 
plus ou moins de force dans chacun, suivant la 
différence des facultés 'morales , et qui ont servi 
un moment à mettre en crédit les idées innées dans 
la philosophie moderne , qui bientôt y a renoncé à 
mesure qu’elle s’est perfectionnée. Pour prouver 
cette prétendue réminiscence , l’interlocuteur Socrate 
interroge un esclave qui n’a aucune connaissance 
de la géométrie, et le conduit de questions en 
questions à résoudre le problème du quarré double; 



Digitized by Google 




I 



46 Cours 

ce qui peut être une fort bonne méthode pour 
enseigner de façon à donner de l’exercice à l’es- 
prit , mais ce qui ne prouve nullement que l’es- 
prit se ressouvient de ce qu’il découvre. Platon 
ne s’est pas apperçu que cette découverte n’est 
pas un souvenir de l’esprit, quoiqu’elle en soit 
l’ouvrage, mais qu’elle est le produit du rapport 
exact des idées, considérées attentivement par la 
faculté pensante qui procédé du connu à l’in- 
connu. C’est ainsi que sans connaître aucune 
méthode algébrique , on résout de petits pro- 
blèmes d algèbre , seulement en combinant de dif- 
férentes maniérés la quantité qu’on cherche avec - 
les quantités données : à mesure que vous écartez 
les résultats feux , vous approchez du véritable , 
que vous trouvez un peu plus tard que vous n’auriez 
fait par les procédés de la science, à peu -près 
comme Pascal devina par ses propres calculs les 
premières propositions d’Euclide. 

Cette subtilité d’argumentation qui nuit à la 
justesse , est une des causes principales des fré- 
quentes erreurs de Platon. Ainsi , par exemple , 
pour faire voir que la faculté intelligente a la 
prééminence dans l’homme , et que l’ame doit 
commander au corps, il se laisse aller à un flux 
de dialectique, qui le mene jusqu’à conclure 
que l’homme n’est rien qu’une ame; ce qui est 
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évidemment faux. Car alors il serait une intelligence 
pure ; et l’homme est un animal , dans lequel 
le corps même a ses lois comme l’ame, et la dépen-, 
dance mutuelle de l’un et de l’autre est même 
une des merveilles de la sagesse créatrice, et aussi 
l’une de celles que les anciens ont le moins appro- 
fondies. Cette erreur n’a pas, il est vrai, des suites 
graves dans la doctrine de Platon , où elle n’aboutit 
pour ainsi dire qu’à une figure de style, à une 
exagération oratoire pour exalter l’ame et déprimer 
le corps. Mais c’est toujours un mauvais moyen, 
même avec une bonne intention ; et c’est surtout 
en philosophie que qui prouve trop ne prouve 
rien , d’autant plus qu’en partant d’un faux prin- 
cipe» vous tombez aussitôt dans le filet des fausses 
conséquences , dont vous ne pouvez plus sortir 
avec tout adversaire qui saura vous y envelopper. 
Un interlocuteur habile, qui , en réfutant ici Platon 
^ans la personne de Socrate , lui aurait démontré 
non-seulement que l’homme est un composé de 
corps et d’ame, mais même que les besoins du 
corps , dont la conservation est çopfiée à l’ame, 
sont par conséquent des lois pour elle -même, 
quelle ne peut violer sans attenter à la nature 
de l’homme qui est celle d’un animal , et par con- 
séquent sans désobéir à. Dieu qui en est l’auteur, 
aurait pu rétorquer contre Socrate ses propres 
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argumens, jusqu’à l’embarrasser beaucoup, même 
sur cette excellence de la substance pensante , qui 
est pourtant une vérité et une vérité nécessaire. 
Aussi tout ce que je prétends inférer de cette obser- 
vation , c’est que dans des matières si importantes 
il n’y a point d’erreur indifférente, et qu’il faut 
se garder soigneusement de l’enthousiasme, même 
en morale comme en toute autre chose. La mesure 
du bien est ce qu’il y a de phts essentiel dans le 
bien ; et le siecle qui va finir fera époque dans 
tous les siècles, pour leur avoir enseigné par un 
mémorable exemple , que l’enthousiasme de la 
philosophie , le fanatisme de la raison , sont capables 
de faire plus de mal que tout autre enthousiasme 
et tout autre fanatisme, précisément parce que 
la raison et la philosophie sont en elles-mêmes 
de très-bonnes choses; et que l’abus du très-bon j 
suivant un vieil axiome, est très-mauvais. 

Mais rien n’a fait plus d’honneur à Socrate et à 
Platon, que la guerre opiniâtre qu’ils déclarèrent 
tous deux aux sophistes de leur tems, et que le 
disciple poursuivit avec courage, quoiqu’elle eût 
coûté. la vie au maître. Ces sophistes, tels que 
nous les voyons aujourd’hui dans les écrits de 
Platon, ne nous paraissent qu’impudens et ridi- 
cules ; mais la vogue et le crédit qu’ils eurent 
un certain tems, prouvent que leur charlatanisme 

ne 
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ne laissait pas detre contagieux, surtout chez un 
peuple qui , entre autres rapports avec le peuple 
français, avait particulièrement celui de se piquer 
d’esprit par-dessus tout, et de mettre ainsi au 
premier rang dans l’opinion , ce qui dans les choses 
et dans les hommes ne doit jamais être qu’au 
second, puisque l’honnêteté ‘doit être partout au 
premier. On peut juger de la jactance d’un Pro- 
tagoras, d’un Gorgias, et d’une foule d’autres 
qui se vantaient d’être prêts à répondre sur-le- 
champ à toute sorte de questions, de soutenir 
le pour et le contre sur toute sorte de sujets, et ' 
de fournir des argumens pour démontrer le faux 
et infirmer le vrai en tout genre. Il fallait bien que 
cette grande science, qui en bonne police n’est, 
qu’un grand scandale, et aux yeux du bon sens 
une grande ineptie, ne fut pas sans attrait, au 
moins pour les jeunes gens, puisque ceux qui la 
professaient y gagnèrent de la célébrité et des 
richesses, quoiqu’elle ne fïit pas sans inconvénient 
pour les professeurs eux-mêmes , puisque plusieurs' 
furent mis en justice, et condamnés à des atnendes 
ou à l’exil; et que les livres de Protagoras , qui 
avait mis la divinité en problème, furent brûlés 
sur la place publique d’Athenes. Mais cette ani-, 
madversion des magistrats n ? avait lieu que sur 
les matières qui touchaient à l'a religion , la seule 
Cours de litür. Tome III , i c . partie. D 
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chose que les Grecs ne permissent pas de tourner 
en controverse. Du reste les sophistes avaient toute 
liberté, et l’on conçoit sans peine que des leçons 
de cette nature pouvaient être du goût de la jeu- 
nesse, toujours si disposée à regarder toute nou- 
veauté comme un bien , et toute espece de frein 
comme un mal. Aussi courait-elle en foule à la suite 
des sophistes , qui , allant de ville en ville, mettaient 
partout à contribution la curiosité et la crédulité. 
L’on sait que c’est-là le fonds sur lequel les char- 
latans en tout genre ont placé leur revenu , dans 
tous les lieux et dans tous les tems; et c’est peut- 
être le seul qu’on n’ait jamais pu appeller qn fonds 
perdu. 11 était très- fructueux pour ces maîtres nou- 
veaux, d’autant plus courus qu’ils se faisaient payer , 
plus çher, comme ç’est la •coutume; mais qui 
ppurt^nt, $’ils faisaient des dupes,, l’étaient quel- 
quefois eux-mêmes de leurs disciples , tant ceux-ci 
profitaient bien de leiujs leçons. Aulugelle en rap- 
pprte un exemple, que je crois pouvoir citer,, 
comme assez, amusant pour égayer un peu le sérieux 
continu des matiez que noys traitons. 

. Un jeune homme nommé Evathlp, qui se des- 
tinât au, bateau» MÔü fait marché av/eç Protagoras 
PP 4 F apprendre d£ lui .toutes les .finesses de la 
plaidoirie et de la chicane, moyennant une cer- 
taine somme ; mai SOUS la condition qu’il n’en 
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paierait d’abord qu’une moitié, et ne serait tenu 
de payer l’autre qu’après le gain de la première 
cause qu’il plaiderait. Le jeune avocat bien endoc- 
triné ne se hâte pourtant pas de met$e ses talens 
à l’épreuve ; et quoique pressé par son maître qui 
avait le double intérêt de faire, briller son disciple 
et d’en être payé, il différé toujours d’entrer en 
lice, jusqu’à eg qu enfin le sophiste impatienté le 
fait assigner sur su promesse écrite, et se croyant 
sûr de son fait, débute ainsi devant les juges, 
d’un ton triomphant, et avec l’assy rance d’ui* 
maître qui va confondre un écolier. « De quelque 
» maniéré que ç.ette affaire soit jugée, mon débi- 
» teur ne peut manquer d’être obligé au paiement. 
» Car de deux choses l’ont : ou il perdra sa cause , 
» et en conséquence de votre arrêt , il faut qu’il 
» me paie; ou il la gagnera, et dès-lors sa pre- 
» ruiere cause étant gagnée, il s’ensuit encore qu’il 
» doit me payer ». Grandes acclamations ; le 
jeune homme se leve à son tour , et do ton le 
plus tranquille : « l’accepte (dit-il à son maître) 
n cette même, alternative, comme le vrai fon- 
» dement de toute cette çause , et comme un 
» moyen péremptoire en ma faveur. Car de deux 
» choses l’une : ou la sentence me sera favorable* 
» et dès-lors je ne vous dois rien ; ou elle me sera 
» contraire , et dès* lors ma première cause est 
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» perdue, et je suis quitte. » Le rhéteur resta muet, 
et les juges interdits trouvèrent la cause si épi— 




noncer. 

J’ai conté ce trait , pour vous donner une idée 
non-seulement de cet art sophistique , mais de 
ce qui le fit valoir chez les Grecs : c’était surtout 
le faible qu’ils eurent en tout tems ■ pour les ‘ 
arguties , pour tout ce qui est subtil et délié, pour 
tout ce qui brille et s’échappe à l’esprit comme 
l’éclair aux yeux. Ce goût est d’autant plus à remar- 
quer en eux, qu’ils ne le portèrent point dans 
l’éloquence ni dans la poésie, chez eux recom-' 
mandabîe surtout par une saine simplicité ; mais 
il dominait dans l’esprit social et dans le commerce 
de la vie civile. On en a des preuves sans nombre 
dans tout ce que les lettres anciennes nous ont 
transmis. Ici, par exemple, il est clair qu’on 
abusait de part et d’autre d’une équivoque, qui 
tombait sur-le-champ , en distinguant ce que le bon 
sens devait distinguer. Il était clair que le procès pour 
le paiement devait d’abord être séparé de cette 
prtmitrc cause , dont le gain éventuel devait motiver 
ce paiement même ; sans quoi l’engagement réci- 
proque n’aurait eu aut^n sens : aucun des con- 
tractai n’aurait rien stipulé d’obligatoire : chacun 
des deux aurait » promis le oui et le non , ce qui 

r a 
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répugne. Il s’ensuivait que jusqu’à cette première 
cause qui ne pouvait pas être celle du paiement, 
le jeune homme en aucun cas ne devait rien , 
grâces à la négligence du maître , qui en accep- 
tant un paiement conditionnel , n’avait pas eu la* 
précaution nécessaire de fixer l’époque où cette 
condition devait être réalisée , sous peine de payer 
dans le cas même où elle ne le -serait pas. Faute 
de cette clause , le jeune homme n’était tenu à 
rien ; et tout restait égal , attendu qu’en ne faisant 
point usage des leçons qu’il avait reçues , s’il 
gagnait d’un côté la moitié de la somme promise , 
de l’autre il perdait ce qu’il aurait pu gagner dans 
les tribunaux ; et comme cette seconde moitié 
devait être , du consentement du maître , le prix 
du succès de ses leçons, rien ne lui était dû, 
dès que ce succès n’avait pas lieu, puisque lui- 
même avait consenti que l’un fût le prix de l’antre. 

Ce qu’il y a de bon , c’est que les juges , quoi- 
qu’ils n’eussent pas su éçar.tet un dilemme égale- 
ment sophistique des deux parts, et qui ne pouvait 
pas être la solution du procès, puisque c’était le 
procès même qui faisait du dilemme un argument 
contradictoire dans les termes , au fond cependant 
jugèrent comme nous jugeons. Çaç, en ne rendant 
aucune sentence , ils donnaient par le fait gain de 
cause au jeune homme, puisque ne rien prononcer 
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sur une demande en paiement , c’est dispenser 
de paiement celui qui est actionné comme dé- 
biteur. 

Cètté historiette a pu vous divertir, parce qu’ici 
du moins le sophisme est lié â quelque chose de 
réel ; \nais vous ne Verriez qu’un excès de sottise , 
d’autafit plus digne ide mépris quelle affiche 
plus de prétention , dans cfette foulé ife subtilités 
puérilement captieusés, qui faisaient le fond de 
la doctrine de ces sophistes qui figurent dans les 
dialogues de Platon. Ce ri’est que chez fcd qu’on 
peut îés entendre avéc quelque plaisir , parce 
qu’il a 'eu l’art dé les présenter avec des formes 
comiqifés , comme les casuites des Provinciales 
de Pascal. C’tst précisément leur sérieiix qui les 
rend plus fous , et il n’est pas douteux que le 
Moliere de Port -Royal n’ait pris pour modèles 
les diaîoguès de Platon sur les sophistes , d’autant 
'qu’il n’y aVait pas d’auteur ancien qui fût alors 
lu , cité ët célébré autant que Platon , dans la 
bonne littérature française. Un dès premiers essais 
de Racine frit la traduction d’un morceau de 
cet illustré gtéC , et Lafontaine en était naï- 
vement enthousiaste , comme de Bàrtich. Il est 
certain que côte ironie de Socrate qu’on n’a pas 
vantée sans raison , joue ici un rôle très-avan- 
tageux. Il commence toujours avec ces sophistes. 
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comme il faut commencer avec les sots glorieux , 
et lés bavards importans dont on veut tirer parti 
dans la société. Il a l’âif et le ton d'un humble 
écolier qui véut s’instruire , et pour les rrisSurér 
contre son nom * et mettra à l’aise toute leur 
impertinence, il feint d’abord une sotte d’éton- 
nement qü’ils ne manquent pas de prendre pour 
de l’admiration , quoique pour tout autre qu’eux 
il laisse percer un mépris froid et piqUànt, qui 
bientôt devient très-gai-, à mesure que ri ois rhé- 
teurs encouragés débitent pKts librement tdutes 
•les ineptes de leur science. AlôrS Socrate usartt 
de la permission de les interroger , ët argumen- 
tant sur leurs réponses âvèc éêtte finesse qu’on 
peut se permettre dans des Questions frivoles , pour 
confondre la vanité et l’ignordncé 3é docteurs 
de cette éspece, les feit tomber à tout fnorrient 
dans les contradictions lès. plus absurdës et les 
conséquences les plüs fôHéSj jusqu’à cé <ftf enfin 
il se sentent assez humiliés par les rires des audi- 
teurs pour prendre de l’humeur contré Ivil, et que 
se taisant de confusion , ils lui laissent là parole : 
•il ne S’en sert que pour ramener la philosophie à 
son véritable but , à dés vérités Utiles et morales. 
Car c’est toujours là qu’il eil revient , fet il ne 
veut décrier ces sophistes devant la jeunesse que 
pour la garantir dé leurs Séductions , et lui inspirer 
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le goût des bonnes études et l’amour du devoir 
§t de la vertu, Mais on ne peut jrien détacher 
de ces dialogues : c’est un tissu où tout se tient, 
et pour en sentir l’adresse et l’heureux artifice , 
il faut le suivre d’un bout à l’autre ; et je ne 
sache pas que cette partie des ouvrages de Platon , 
qui pour être bien rendue en français , deman- 
derait beaucoup de facilité, de précision et de 
grâce , ait jamais été parmi nous traduite comme 
elle devait l’être. Ce ne sont gueres que des 
savans qui ont travaillé sur Platon , et pour le 
traduire il faut plus que de la science : celle-ci 
.même n’a réussi que fort médiocrement, à faire 
passer dans notre langue les morceaux les plus 
sérieux des écrits de Platon , ceux qui regardent 
la politique et la métaphysique. 

C'est en effet dans la partie sérieuse et didac- 
tique , et dans les résumés moraux des dialogues de 
Platon que l’on peut plus convenablement prendre 
quelques morceaux qui justifient ce que j’ai dit de 
cette surprenante conformité de sa morale avec 
celle des chrétiens. Ainsi, par exemple, lorsque 
dans son Gorgias , il a mis à bout ce vieux rhéteur, 
et son jeune admirateur Calliclès , dont l’un fait 
de la rhétorique un art d’imposture , et l’autre 
confond absolument le pouvoir et l’autorité avec 
la tyrannie; Socrate termine ainsi, de maniéré à 
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ce que vous croirez presque entendre un prédicateur 
de l’église , si ce n’est que le ton de l’un est plus 
oratoire et l’autre plus philosophique; mais les idées 
-sont les mêmes. * 

i. <« Pour moi, Callidès , je considéré comment 
» je pourrai, devant le souverain juge , lui pré- 
» senter mon ame dans l’état le plus sain. Mépri- 
» sant les honneurs populaires , et attentif à la 
.»» vérité , je tâcherai le plus qu’il m’est possible de 
» vivre et de mourir honnête homme , et c’est à 
quoi j’exhorte aussi les autres , autant qu’il est 
» en moi. Je vous y invite vous-même, et vous 
»> rappelle à cette vie qui doit être ici bas celle de 
» l’homme, et à cette espece de combat qui est 
» vraiment celui de la vie humaine, et celui que 
» l’homme doit soutenir de préférence à tous les 
» autres. C’est là-dessus que je vous réprimande (1), 
» vous qui oubliez que vous ne pourrez vous 
» secourir vous-même quand vous serez jugé, et 
» quand la sentence dont je vous parlais tout-à- 
» l’heure, vous menacera de près. Lorque vous 



(1) Sur cette expression qui est littérale , il faut se sou- 
venir de l’autorité que donnait la vieillesse chez les anciens , 
et du respect inviolable que les jeunes gens étaient tenus dç 
lui porter. 
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y* serez saisi et amené devant ce tribunal (1), vous 
y* serez tremblant et muet : c’est là que vous 
n essuierez de véritables affronts , et que vous 
» serez véritablement humilié et maltraité (z) , 
» réellement frappé et souffleté. Peut-être ceci 
» vous paraît-il un conte de vieille , et des paroles 
y* dighes de mépris ; et ce mépris ne m’étonnerait 
» pas , si vous étiez en état d’opposer à ce que je 
» dis quelque chose de meilleur et de plus vrai. 
y Mais vous l’avez cherché et vous ne l’avez pas 



. (1) C’est ici eefui de Minos , parce que dans ce dialogue 
il y a un auditoire , et que Socrâte se faisait un devoir de 
respecter le culte de son pays , et dose conformer en public 
au langage commun. Mais dans les traités particuliers oh 
Socrate et Platon parlent librement, ils disent d’ordinaire 
Dieu , ôîor , et rarement les dieux, si ce n’est quand la 
controversé les y force. 

(2)' Socrate venait de soutenir que les mauvais traite- 
xnens qu’on essuie des tyrans et des hofhmes injustes , ne 
sont çn effet des injures et de vrais maux que pour celui 
qui les fait , et non pas pour celui 'qui les -souffre , ce qui 
avait d’abord causé une étrange surprise à Gorgias et à 
Calliclès ; mais ce qu’il avait démontré de maniéré à les 
réduire à l’absurde ou au silence par les aveux qû’fl léur 
avait successivement arrachés , comme il va le rappellër ici. 
Ces notes au reste prouvent ce que je disais tout-à-i’heure 
de la difficulté d’extraire d’un écrit oh tout se tient. 
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» trouvé; et vous venez de voir qu’entre trois 
» personnages tels que vous , qui passez pour les 
» plus éclairés des Grecs, Polus, Gorgias et vous, 
» vous n’avez pu prouver qu’il fallut vivre d’une 
» autre maniéré que de celle que j’ai démontrée 
» être la plus avantageuse pour paraître à ce der- 
» nier jugement. En effet , de toutes nos discus- 
» sions, qui est-ce qui est resté sâns réponse et 
y» reconnu irréfragable ? Gela seul , qu’il faut se 
» donner de garde de faire du mal plus que d’en 
» souffrir ; qu’il faut travailler avant tout , non pas 
» à être ténu pour honnête homme , mais à l’être 
» en effet, soit dans le public, soit dans le parti- 
» culier ; que si l’on a fait le mal , bn doit en être 
» puni , et que si le premier bien est d’être juste et 
» irréprochable , le second est de recevoir ici la peine 
» du mal qu’on a fait , et de devenir bon par le chati- 
» ment et le repentir ; qu’il faut éviter d’être flatteur 
» ni pour soi-même , ni pour les particuliers , ni pour 
» la multitude; et qu’enfin la rhétorique, comme 
» toute autre chose, ne doit servir que pour la 
» justice. Croyez-moi donc , Galliclès , et marchez 
» avec moi vers ce but : si vous y parvenez , vous 
» serez heureux , et dans cette vie et après votre 
» mort. A ce prix , laîSsez-vous traiter d’insensé , 
» et ne regardez pas comme un affront , si quel- 
v qu’un vous injurie ou vous frappe. Car vou$ 
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» n’éproùverez jamais rien qui soit véritablement 
» à craindre , tant que vous serez juste , honnête 
» et attaché à la pratique de la vertu. » 

Après ces échantillons de la philosophie de 
Socrate et de son disciple, j’aurais quelque peine 
et même quelque honte à vous en donner de 
celle dont ils s’étaient déclarés les ennemis , et qui 
était si loin d’en mériter le nom. Mais comme il 
convient pourtant d’en faire au moins appercevoir 
la distance, je me bornerai , ne fût-ce que pour 
varier , à vous citer un des argumens de ces écoles , 
entre mille autres tout semblables, qui en étaient 
l’exercice habituel. On se proposait, par exemple, 
de prouver qu’il était faux qu’un rat pût manger 
des livres , ou du lard , ou du fromage ; et voici 
comme on s’y prenait. « N’est-il pas vrai qu’un 
» rat est une syllabe ?» on accordait cette ma- 
jeure , et le maître alors reprenait : « Or une syl- 
labe ne mange ni livres , ni lard , ni fromage : 
Donc , etc. Cela est sans doute prodigieusement 
ridicule ; vous vous tromperiez cependant , si vous 
pensiez que les Grecs, quoiqu’ils ne fussent pas 
sots , eussent en général pour ces sottises le dédain 
et la pitié qu’elles méritaient ,, et quelles trou- 
vèrent à Rome , quand elles y furent transportées 
dans les derniers tems de la république. Il y eut 
toujours dans ce caractère des Grecs un fonds de 
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frivolité que les Romains appelaient grœcam Uvl- 
taum , et dont leur sévérité naturelle ne put jamais 
s’accommoder , du moins jusqu’à l’époque de l’en- 
tiere dégradation de l’esprit public. C’est ce qui 
fit chasser de Rome les philosophes grecs dans 
les plus beaux siècles de la république, non pas 
qu’ils fussent tous si décidément frivoles , mais 
tous donnaient plus ou moins dans le sophistique , 
c’est-à-dire dans l’argumentation des mots, sans 
en excepter même les plus graves de tous, des 
Stoïciens. S’ils furent bannis pareillement sous 
Domitien , l’on comprend bien que ce ne pouvait 
pas être pour la même raison ; mais c’est que les 
philosophes étaient aussi mathématiciens, et que 
les mathématiciens étant en même-tems astro- 
logues et devins , ils étaient suspects et odieux aux 
tyrans , qui veulent bien qu’on raisonne mal , mais 
qui ne sauraient souffrir qu’on prédise , de peur que 
tout le monde ne croie ce qu’ils savent que tout 
le monde souhaite. 

Ne vous imaginez pas d’ailleurs que ces ineptes 
sophismes se renfermassent dans des jeux d’esprit : \ 

non , ils s’étendaient aux matières les plus impor- 
tantes , soit dans l’ordre moral , soit dans l’ordre 
judiciaire ; et avec ces abus de mots , rien n’était 
plus ni taux, ni vrai, ni juste, ni injuste, ce qui 
convient toujours merveilleusement à une certaine 
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classe d’hommes, et alors la déraison passe à là 
faveur de la perversité. On en voit la preuve dans 
les livres de Platon , où les sophistes mettent en 
avant les proportions les plus immorales, toujours 
en jouant sur les mots. On demandera peut-être 
comment il y avait quelque embarras à pulvériser 
ces rûaiseriçs scholastiques, qui devaient s’évanouir 
devant la sipjple définition des termes et la distinc- 
tion naturelle des idées. Mais d’abord la logique 
d’Aristote, qqi ept là - dessus d’un grand secours, 
n’était pas encore connue , et ne le fut qu’après 
Platon, dont Aristote fi)t le disciple. Jusques-là 
l’on ne savait gueres attaquer les mauvais raison- 
nemeos paf le vice de forme , qui se trouvait en 
effet dans là plupart de ces sophismes , dont on 
fit tant de bruit dàns les égpjes, et qui dès -lors 
tombaient d’euxrmcmfs , au poiqt de dispenser de 
toute réponse , puisqu’un raisonnement vicieux 
par la forme est nécessairement faux , non pas qu’il 
ne puisse y avoir du vrai dans les propositions , mais 
parce que la démonstration entière est nécessaire- 
ment mauvaise , faute de cohérence dans les parties 
qui la composent. De plus, il était reçu dans les écoles 
des sophistes (et \ls avaient bien leur raison pour 
cela ), qu’il fallait se tirer d’un argument tel qu’il 
était , squs peine de paraître vaincu ; et c’est ce qui 
favorisait le plus cette lutte méprisable , où l’on 
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n’était armé que de l’équivoque des termes. Aussi 
que fàisait-on ? Souvent l’on rétorquait l’argument 
par. une autre équivoque , c’est-à-dire l’absurde 
par l’absurde. Ainsi pouf achever le peu de détails 
que je me permets sur çes miserçs de l’esprit 
humain , et dont je demande pardpn à la curiosité 
même, quoique voulant à un certain point la 
satisfaire , il y avait deux manières d’évincer le bel 
argument qui tout -à -l’heure vous a fait rire. La 
première et la honne était de distinguer la ma- 
jeure en définissant les termes : « Le paot rat est 
» une syllabe : oui : la chose rat est une syllabe : 
» non. » Car un rat est un apijpal ; et dès-lors il 
n’y a pas même de sens, dans toyut le reste, qu’on 
ne peut répéter qu’en éclatant dé rire aux dépens 
du raisonneur. Mais çgla était trop simple et 
trop sensé pour contenter des sophistes ; et pour 
ne pas demeurer court , pt* l*eur répondait dans 
leur genre : << Un rat est une syljabe : or un rat 
h mange des livres : donc une. syUabe mange des 
» livres : » et les deyx arguqaens spot de la même 
fpree : l’un vaut l’autre. Rien, ne ressemble plus 
à ce faussaire normand , 4 qui un autre faussaire 
montrait en justice une obligafien , -où l’écriture 
dit premier était si parfaitement çontedaite que 
lçs experts même n’essaient pas la démentir. 
Niçs-as - tu ton i&Um ? disait le demandeur. A 
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m'en garderai bien , répondit l’autre ; je suis trop 
honnête homme pour cela. Mais apparemment tu ne 
nieras pas non plus la tienne , et voici ta quittance ; et 
en effet la quittance valait l’obligation. 

En voilà bien assez et même trop sur cëtte 
matière , et je terminerai cet article en m’arrêtant 
un moment aux deux morceaux de Platon les plus 
renommés peut-être , ou du moins les plus géné- 
ralement connus , Y Apologie de Socrate , ou le 
discours qu’il prononça devant l’aréopage , et le 
Phédon , dialogue fameux , oh quelques heures 
avant de boire la ciguë , le sage d’ Athènes entre- 
tient de l’immortalité de l’ame ses amis qui l’ad- 
mirent et qui pleurent. Ces deux morceaux se 
retrouvent partout dans nos livres d’histoire et de 
philosophie; on les a même transportés sur la 
scene , quoique ce ne fut pas là leur place , comme 
on s’en est bien vite apperçu. Je dois donc dire 
peu de chose de ce qui est partout ; et j’observerai 
d’abord que dans ces ouvrages , les plus purs qui 
nous restent de l’auteur , il se rencontre pourtant 
quelques erreurs dont les unes tiennent à son 
pythagoréisme , c’est-à-dire «à ses chimères sur la 
transmigration des âmes , et les autres à ces illu- 
sions brillantes qui devaient plaire à son ima- 
gination. Je voudrais retrancher du Phédon cette 
argumentation subtilement erronée , qui a pour 

objet 
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objet de prouver que le vivant naît du mort , 
ce qui est également faux dans l’ordre physique 
et dans l’ordre intellectuel. Car pour ce qui est 
des corps, rien ne peut naître sans germes; et 
pour ce qui regarde les âmes , il est prouvé en 
métaphysique qu’elles ne peuvent devoir leur ori- 
gine qu’à Dieu même. Platon en convenait , puis- 
qu'il les regardait, ainsi que nous, comme des 
émanations de la substance divine ; mais il abusait 
des termes, pour prouver que l’ame immortelle 
passant d’un corps à un autre, chaque naissance 
était ainsi le produit d’une mort. On excusera 
plus aisément ce qu’il dit du cygne , et la com- 
paraison qu’il fait de lui -même avec cet oiseau. 
Comme ses amis s’étonnent de son inaltérable 
tranquillité, et de la hauteur et de la force de 
ses pensées , à l’approche du moment fatal , il 
tire de ce qui les étonne un nouvel appui pour 
la these qu’il soutient , que l’ame en quittant le 
corps dont elle n’a pas été l’esclave , ne fait autre 
chose qu’être rendue à sa pureté originelle ; qu’en 
conséquence il est tout simple qu’à l’instant de 
rompre ses chaînes corporelles , elle paraisse 
s’épurer et se fortifier d’autant plus qu’elle est 
plus près de sa délivrance. C’est là-dessus qu’il 
ajoute qu’on se trompe beaucoup en prenant pour 
une plainte funebre le chant du cygne, qui devient 
Cours dt littér. Tome lJl t I e . partie, E 
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plus mélodieux quand l’oiseau va mourir; qu’au 
contraire cet oiseau étant consacré à Apollon 
et aux Muses, la beauté de ses derniers accens 
est une espece d’oracle divin qui fait l’éloge de 
la mort , et nous apprend à n’y voir que l’entrée 
dans une meilleure vie. Tout ce passage serait 
charmant dans un poète , mais l’est un peu trop 
pour un philosophe , qui vouant à la vérité le 
dernier reste d’une belle vie et l’autorité d’une 
belle mort, n’y doit rien mêler de fictif et de 
fabuleux ; et l’on sait que tout ce qu’on a dit 
du cygne est une fable. Mais il fallait bien que 
l’imagination de Platon , qu’on pouvait appeller 
lui-même le cygne de la philosophie , en adoptant 
ses fictions et son langage , se montrât partout 
et se servît de tout, quelque sujet qu’il traitât. 
U ne s’en est abstenu que dans Ÿ apologie , que l’on 
croit avec raison être à-peu-près le discours même 
de Socrate ; discours qui avait eu un trop nom- 
breux auditoire , pour que Platon se permît d’en 
altérer en rien le caractère et les expressions; en 
sorte qu’il fut cette fois comme enchaîné , et 
par le respect pour son maître et par le respect 
pour le public. : 

On ne peut attrihner qu’à cette même effer- 
vescence d’esprit , un dialogue ( celui qui a pour 
titre /on) destiné tout entier à prouver que la 
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poésie n’est point un art , parce qu’elle ne peut être 
que l’effet de l’inspiration et de l’enthousiasme, 
et que les poëtes ne peuvent faire des vers , que 
quand ils sont hors d’eux-mêmes. On voit que 
l’auteur a outré beaucoup trop une vérité com- 
mune , et que son opinion favoriserait trop aussi 
ceux qui veulent à toute force que tous les poëtes 
soient des fous; ce qui n’est pas plus vrai qu’il 
ne l’est que tous les fous sont poëtes. Cest comme 
si l’on disait qu’un athlete ou un danseur de corde 
n’est pas fait comme un autre homme , parce què 
les mouvemens de l’un et les efforts de l’autre . 
vont au-delà des facultés communes. Mais Tun et 
l’autre , hors de la lutte ou du théâtre , rentrent 
dans la classe générale et la facilité même qu’ils 
ont à en sortir , quand ils exercent leur art , prouvé 
que c’en est un réellement , et qui ne s’acquiert , 
comme tous les autres , que par une méthode et un 
travail qui se joignent aux dispositions naturelles. 

Les discours de Socrate dans le Phédon seraient 
d’ailleurs admirab'es partout , mais le sont encore 
plus là 011 ils sont , car il n’est pas douteux que 
si Platon les a écrits , c’est Socrate qui les a tenus , 
et il ne paraît pas qu’il ait été donné à aucun 
homme de voir plus loin par ses propres lumières, 
ni de monter plus haut par l’essor de son afne. 

Si l’on se rappelle que dans ce siecle un philosophe, 

E 1 
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«Tailleurs très-estimable (i), a condamné la sa- 
lutaire pensée de la mort , qui est le plus grand 
frein de la vie, on n’en sera que plus frappé de 
ces paroles de Phison , les premières de ce genre 
.qu’on trouve dans toute l’antiquité. « Voulez- 
» vous que je vous explique pourquoi le vrai phi- 
» losophe voit la mort prochaine avec l’œil de l’es- 
» pérance , et pourquoi il est fondé à croire qu’elle 
» sera pour lui le commencement- d’une grande 
» félicité ? La multitude l’ignore , et je vais vous 
» le dire : c’est que la vraie philosophie n’est autre 
» chose que l’étude de la mort, et que le sage 
» apprend sans cesse dans cette vie , non - seu- 
» lement à mourir, mais à être déjà mort. Car 
» qu’est-ce que la mort? n’est-ce pas la sépara- 
» tion de Tame d’avec le corps ? Et ne sommes- 
» nous pas convenus que la perfection de Tame 
» consiste surtout à s’affranchir le plus qu’il est 
» possible du commerce des sens et des soins du 
» corps, pour contempler la vérité dans Dieu? 

• » Ne sommes-nous pas convenus que le plus grand 
» obstacle à cet exercice de Tame est dans les 
» objets terrestres et dans les séductions des sens ? 
» N’est-il pas démontré que si nous pouvons avoir 
» ici quelque connaissance du vrai , c’est en le 
» considérant ave« les yeux de l’esprit, et en 

, (i) Vauvenargues. 
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» fermant les yeux du corps et les portes des 
» sens } Donc si jamais nous pouvons parvenir à 
»> la pure compréhension du vrai , ce ne peut être 
» qu’après la mort, et vous avez reconnu avec 
» moi dans le cours de cet entretien , qu’il n’y 
’» a de bonheur réel pour l’homme que dans la 
» connaissance de la vérité; que Dieu en est le 
» principe et la source , et que cette connaissance ' 
» ne peut être parfaite qu’en lui. N’avons -nous 
* donc pas droit d’espérer que celui qui ' a fait 
» de cette recherche la grande affaire de sa vie, 
» et dont le cœur a été pur , pourra s’approcher 
» après sa mort de cettë vérité éternelle et céleste ? 
» car assurément ce qui est impur ne peut appro- 
» cher ce qui est pur. Voilà pourquoi le sage vit 
»> en effet pour méditer la mort, et pourquoi il 
» n’en est pas effrayé quand elle approche : voilà 
» le fondement de cette confiance heureuse que 
» j’emporte avec moi , au moment de ce passage 
» qui m’est prescrit aujourd’hui , confiance que 
» doit avoir domine moi quiconque aura pré- 
» paré de même et purifié son ame. » 

Quand on entend Ce langage , qui est d’un bout 
à l’autre celui du Phédon , l’on excuse cette sin- 
gulière saillie de l’un des plus spirituels écrivains 
du seizième siecle , Erasme , qui s’écrie quelque 
part , saint Socratt , prlt\ pour nous ; et en effet il 
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n’y a rien là qui ne soit parfaitement d’accord avec 

ce que les saints ont écrit et pratiqué. 

Une similitude n’est pas une preuve ; mais je 
vous ai déjà prévenus que Platon ne se fait pas 
scrupule d’employer l’une pour l’autre ; et ce même 
endroit m’en offre un exemple, où vous ne serez • 
pas fâchés de retrouver encore l’imagination du 
disciple de Socrate. « Quoi donc ! (, fait-il dire 
» à son maître ) l’art des Egyptiens conserve les 
». corps pendant des siècles, avec des prépara- 
» tions aromatiques ; et vous croiriez que la subs- 
istance qui est par elle-même incorruptible, que 
». lame en un mot pourrait mourir, au moment où 
» elle se dégage de la contagion du corps, pour 
» s’élever jusqu’à la demeure de l’être éternel, qui- 
» est le seul bon et le seul sage ? » 

Cette idée si purement métaphysique , que Dieu 
seul est vraiment bon et vraiment sage , c’est-, 
à-dire que la sagesse et la bonté, également 
infinies en lui , sont des attributs essentiels dé son 
être, est en effet dé Socrate, et se présente sou s 
les mêmes termes dans Yapplogie. Ce précieux monu- 
ment de l’antiquité grecque est peut-être encore plus 
singulier que le Phédon ; car c’est le seul exemple 
parmi les anciens qu’un .aceusé ait parlé de ce 
ton à ses juges. Ce n’est rien moins qu’un plai- 
doyer : le célébré orateur Lysias en avait fait un 



* 
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pour Socrate qui le refusa : il est fort beau ( lui 
dit-il ) , mais il' ne me convient pas. Le sien , s’il 
est permis de l’appeller ainsi , ressemble parfaite- 
ment à une leçon de philosophie , du même genre 
que celles qu’il donnait habituellement à la jeu** 
nesse d’ Athènes.* Il ne justifie point sa conduite ; 
il rend compte de ses principes avec un calme 
imperturbable , et tel qu’il ne pouvait l’avoir qu’ett 
parlant pour lui-même; car il n’aurait pas pu l’avoir 
en parlant pour un autre. Mais s’il est sans trouble , 
il est aussi sans orgueil , quoiqu’il ne cache pas 
le mépris pour ses accusateurs : il le montre même 
d’autant plus qu’il n’y mêle aucune indignation , 
pas le plus léger mouvement de colere, comme 
il convient quand le méchant ne fait de mal qu’à 
nous , et quapd il n’est que notre ennemi par- 
ticulier , sans être un ennemi public. Socrate , 
qui d’ailleurs sentait bien que son danger venait 
surtout de l’envie que lui attirait cette haute 
réputation de sagesse , confirmée par un oracle, 
apprécie cet oracle suivant ses principes , qui sont 
encore ici entièrement conformes à ceux de la phi- 
losophie chrétienne, et qui font un devoir , non 
pas seulement de la modestie que tous les sages 
ont recommandée , mais de l’humilité , dont Socrate 
seul paraît avoir eu quelque idée avant les chré- 
tiens. Voici ses paroles. « On m’appelle sage, 
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» parce qu’on s’imagine que je suis savant dans 
» les choses sur lesquelles je prouve aux autres 
» qu’ils sont ignorans : on se trompe. Athéniens , 
» Dieu seul est sage ; et tout ce que signifie l’oracle 
» rendu en ma faveur, c’est que la sagesse humaine 
» est peu de chose , ou plutôt n’est rien. Si l’oracle 
» m’a nommé sage, c’est qu’il s’est servi de mon 
.» nom , comme d’un exemple : c’est comme s’il 
» eût dit aux hommes : apprenez que celui-là 
» est le plus sage de tous , qui . sait qu’en effet 
» sa sagesse n’est rien. » 

On ne peut mieux dire ; et quant à ce courage 
tranquille, qui ne va pas chercher le danger, 
mais qui ne le regarde pas, quand il le f encontre 
dans la route du devoir, il ne peut s’exprimer 
avec plus de simplicité , c’est-à-dire avec plus 
de grandeur que dans cette déclaration de Socrate 
à ses juges. «Si vous me promettiez de m’absoudre, 
» sous la condition que je ne m’occuperais plus 
» de l’étude et de l’enseignement de la philo- 
» sophie, je vous répondrais : Athéniens, je vous 
» aime et vous chéris, mais j’aime mieux obéir 
» à Dieu qu’à vous ; et tant qu’il me laissera la 
» vie et la force, je ne cesserai pas de faire ce 
» que j’ai fait jusqu’ici , c’est-à-dire d’exhorter 
» à la vertu tous ceux qui voudront bien 
» m’écouter.» 
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Tout cela ne saurait être trop loué ; mais il fallait 
bien que l’imperfection humaine se montrât ici 
comme ailleurs; et si, comme je le disais tout-à- 
l’heure , Socrate a du moins apperçu la théorie de 
. l’humilité, il fit voir une fois qu’il n’en soutenait 
pas la pratique, ni même celle de la modestie, 
telle que l’enseignent les bienséances fondées sur 
la nature de l’homme. Jamais la raison n’approu- 
vera que dans cette même apologie , où il a si bien 
prouvé que l’homme doit faire peu de cas de sa ' 
propre sagesse, il réponde aux juges que, puis- 
qu’ils lui ordonnent de statuer lui- même sur la 
peine qu’il mérite, il ne croit pas en mériter 
d’autre que celle d’être nourri dans le Prytanée; 
ce qui était le plus honorable tribut de l’estime 
publique. Ici l’orgupil humain .est pris sur le lait, 
et dans la personne d’un sage. Assurément il lui 
suffisait de répondre que ne se croyant pas cou- 
pable , il était dispensé de prononcer contre lui- 
même aucune peine : cela était conséquent et irjé- • 
prochable, et même suffisamment .courageux. Car 
il était d’usage de ne déférer ainsi à .l’accusé la 
faculté d’arbitrer lui-même la peine, que quand 
elle devait se borner à une amende ; et lorsque 
cette faculté lui fut accordée, le parti qui voulait 
le sauver avait prévalu dans l’aréopage, et sa vie 
était en sûreté. L’orgueil de sa réponse révolta 
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la plus grande partie des juges , ce qui n’empêchait 
pas qu’ils ne fussent très-injustes "en le condam- 
nant ; car l’orgueil n’est pas un délit dans les 
tribunaux ; mais c’est une tache dans l’homme, 
et c'était de plus dans Socrate une contradiction. 

Mais ce qui n’en était pas une , et ce qui fai- 
sait voir au contraire un accord très-réel entre 
sa doctrine et sa conduite , c’est que dans toute ’ 
cette affaire on voit clairement le mépris de la 
vie, et la détermination à saisir dans cet odieux 
procès une belle occasion de bien mourir. Il est 
évident qu’il ne voulut pas la perdre, et qu’il 
refusa deux fois sa vie ; d’abord à ses juges qui 
la lui offraient visiblement, ensuite à ses amis 
même qui lui offraient toutes les facilités possibles 
pour sortir, sans obstacle et sans danger, et de 
la prison et de sa patrie. Ici le sage d’Athenes auto- 
risa ses résolutions sur des principes très-beaux et 
* très-vrais, mais qui ne sont pas encore sans mélange 
• d’erreur, de façon pourtant que les vérités sont 
d’un grand usage et l’erreur de peu de consé- 
quence. Quand il ne. voulut point consentir à se 
donner la mort à lui-même pour échapper à ce 
qu’on appelait 'a honte du supplice , il eut toute 
raison ; et ses argumens contre le suicide lui font 
d’autant plus d’honneur, qu’il est le premier, et 
je crois même le seul parmi les payens, qui ait 
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osé condamner, non pas seulement comme une 
faiblesse , mais comme un délit , ce qui était reçu 
dans toute l’antiquité et dans l’opinion et dans 
l’usage. On peut dire que la philosophie avait 
deviné la religion en ce point, quand elle décida 
par la bouche de Socrate , que l’homme qui a reçu 
de Dieu la vie, ne doit pas la quitter sans son 
ordre , et qu’il n’a pas le droit de disposer de 
ce qui n’est pas à lui. Socrate semble avoir aussi 
apperçu le premier ce principe social et politique 
qui fait de l’obéissance aux lois un devoir fondé sur 
un pacte tacite , par lequel tout hommes en nais- 
sant est censé appartenir à sa patrie , et tenu 
d’obéir à l’autorité qui le protégé , tant que cette 
autorité est en effet protectrice. Car on sent bien 
qu’un pays où il n’y aurait plus ni lois ni ga- 
rantie de la sûreté commime, ne serait plus une 
patrie pour personne, et remettrait chacun dans 
l’état de nature ; ce qui n’était nullement le cas 
d’Athenes et de Spcrate. Dans tous ces points il 
a devancé de fort loin tous les philosophes des 
âges suivans. Mais il va trop loin , quand il pré- 
tend qu’il n’est pas permis de se soustraire par ; 
la fuite à une condamnation injuste, en vertu 
de cette réglé , qu’il ne faut pas rendre le mal pour 
le mal, ni à sa patrie ni aux particuliers. La 
réglé est juste et certaine, mais ici mal appliquée : 
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elle serait violée, sans cloute, si vous opposiez 
la force à l’injustice publique, ce qui ne pourrait 
se faire sans révolte, et dès-lors vous rendriez 
en effet le mal pour le mal, ce qui est défendu; 
et vous feriez même à votre patrie un mal plus 
grand que celui qu’elle pourrait se faire par une 
sentence inique. Mais en vous y dérobant, vous 
ne lui en faites aucun ; vous suivez une loi natu- 
relle , sans renverser les lois positives , dont aucune' 
ne vous ordonne d’abandonner sans nécessité le 
soin de votre conservation ; et de plus vous servez 
la patrie , loin de lui nuire , puisque vous lui 
épargnez un crime. Au reste, il n’y a là dans 
Socrate et dans Platon qu’un excès de scrupule , 
sorte d’excès aussi peu dangereux que peu commun. 

Cicéron disait que si les dieux voulaient parler 
la langue des hommes, ils parleraient celle de 
Platon; ce qui sans doute ne se rapportait pas 
seulement à l’élégance de son élocution , mais aussi 
à la nature de ses conceptions philosophiques, 
qui sont d’un ordre très-élevé. C’est sans con- 
tredit de tous les philosophes anciens celui qui 
a le plus brillé par le talent d’écrire : sans parler 
de cette pureté de diction qu’on appeîlait atticisme , 
et que tous les critiques anciens lui accordent dans 
le plus haut degré , il a su concilier la sévérité des 
matières les plus abstraites avec les orneraens du 



Digitized by Google 




de Littérature. 77 

langage , et l’on voit que celui qui conseillait à 
Xénocrate de sacrifier aux Grâces, n’avait pas 
négligé leur culte et avait profité de leur com- 
merce. Il n’est pourtant pas exempt de défauts dans 
son style , non plus que dans sa composition et 
dans sa méthode. S’il a communément de l’éclat 
et de la richesse, il a aussi quelquefois du luxe 
et de la recherche, et très- souvent de la diffusion 
et du désordre. Il se répété beaucoup , et ne se 
suit pas toujours. Quant à l’obscurité qu’on peut 
lui reprocher en beaucoup d’endroits, elle n’est 
pas dans sa maniéré d’écrire , mais dans sa maniéré 
de philosopher. Architecte d’un monde intellec- 
tuel et hypothétique , il bâtit dans le possible 
avec une confiance égale à la facilité , comme on 
dessinerait sur le papier un magnifique édifice, 
sans songer aux matériaux et aux fondemens. Il 
est certain que ceux du monde de Platon sont 
en grande partie chimériques; et comme il sup- 
pose .des êtres de sa façon , sans prouver leur 
existence , il en arrangue les rapports aussi gratui- 
tement qu’il en a créé la substance , et au lieu 
d’idées qu’il puisse communiquer à ses lecteurs , 
il entasse des dénominations métaphysiques dont 
on peut d’autant moins se rendre compte , que lui- 
même, au besoin, varie sur leur acception. Il 
ne faut donc pas aspirer à rendre son système 
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intelligible dans toutes ses parties; mais il n’y en 
a pas une qui ne présente des notions et des idées 
d’une tête très - philosophique , qui conçoit trop 
vite pour s’assurer de ses conceptions, mais qui 
dans cette science des propriétés générales de l’être , 
qu’on appelle ontologie , fait comme en courant 
des découvertes rapides et lumineuses , dont elle 
laisse à d’autres les conséquences et le profit. 
C’est ainsi , par exemple , qu’il a marqué le pre- 
mier, avec la plus grande sagacité, le principe 
universel du plaisir et de la douleur dont l’un 
consiste dans ce qui est analogue au maintien 
de la constitution organique des corps animés, 
et l’autre dans ce qui lui est contraire ; et l’on peut 
appeller cette définition un excellent aphorisme de 
physiologie. Ainsi, dans un autre genre , il a 
conçu le premier que l’ame séparée du corps , 
arrive à une autre vie , dans le même état moral 
où Ta laissée le moment de la mort , c’est - à - dire 
avec les affections vicieuses ou vertueuses qui lui 
ont été habituelles dans son union avec le corps ; 
ce qu’il n’a pas développé suffisamment , à beau- 
coup près , mais ce qui , par une suite de con- 
clusions philosophiques , conduit à infirmer la 
grande erreur de ceux qui-, pour nier les peines 
et les récompenses à venir, sontiennent que Tame 
dégagée des sens, ne peut rien conserver des 
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habitudes d’être qui ne tenaient qu’aux objets 
sensibles. 

Je crois devoir rappeller en finissant , comme 
objet de remarque et de curiosité , que c’est dans 
Platon que les modernes ont trouvé les plus an- 
ciennes traditions de cette grande île de l’Océan 
Atlantique, appellée Atlantide, qui a donné lieu 
à tant de discussions et de conjectures dans ces 
derniers tems , où l’on a soutenu que cette île 
prétendue devoit tenir autrefois au continent de 
l’Amérique , dont une des révolutions du globe 
l’avait détachée , ou du moins qu’elle n’en était 
pas éloignée, et qu’elle y avait porté tous les arts 
dont nous avons trouvé des vestiges au Mexique et 
au Pérou. Je laisse aux savans ces» controverses , 

et renvoie à- Platon même ceux qui voudront voir 

* 

tout ce qu’il raconte de cette Atlantide , sur la 
foi des prêtres égyptiens. Mais il est bon d’obser- 
ver que si Platon lui - même n'a pas fait son île 
comme il a fait un monde , il ne faut pas croire 
sur sa parole tout ce qu’il fait dire à ses Égyptiens , 
qui font remonter à huit mille ans l’existence et 
la disparition de cette Atlantide , aussi grande, 
selon leur rapport , que l’Europe et l’Afrique en- 
semble. Platon et beaucoup d’autres anciens ont 
voulu accréditer de prétendus livres des sages 
d’Égypte , qui devaient contenir une foule de 
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merveilles que l’on cachait au vulgaire ; mais il 
est extrêmement probable que ces livres n’ont 
jamais existé. Il n’est gueres possible qu’ils se 
fussent entièrement perdus dans un pays oit les 
rois en avaient rassemblé si soigneusement un si 
grand nombre , ou que du moins il n’en fût pas 
. demeuré quelque trace certaine , soit dans les écrits , 
soit dans les traditions de l’antiquité; Les seuls qu’on 
ait cités en ce genre sont ceux qu’on attribuait à 
Hermès ; mais ces livres qui ne renferment ni secrets 
ni merveilles, sont très-certainement apocryphes; 
et quand ils furent imprimés dans le dernier siecle , 
on prouva qu’ils ne pouvaient pas être plus anciens 
que le second âge de l’ère chrétienne, et que l’auteur 
qui montre partout une grande horreur de l’idola- y 
trie , ne pouvait pas être cet Hermès contemporain 
d’Osiris , et regardé comme un des auteurs de la 
philosophie égyptienne , la plus idolatrique de 
toutes, mais bien quelque platonicien de l’école 
d’Alexandrie. 
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Section II. 

Plutarque. 

Plutarque aussi paraît avoir été un des hommes 
de l’antiquité qui eut le plus de connaissances 
variées, et qui traita le plus facilement différens 
genres de philosophie et d’érudition. Nous l’avons 
déjà vu dans un rang distingué parmi les histo- 
riens et au premier des biographes; mais ses autres 
écrits, qu’on peut appeller une véritable poliergie, 
font voir que s’il fut homme de grand sens, il fut 
aussi écrivain de grand travail, et que s’il jugeait 
bien les hommes , il ne savait pas moins apprécier 
les choses, à commencer par la plus précieuse de 
toutes , le tems. Ce n’est pas que dans cette mul- 
titude de petits traités , tout soit en général suffi- 
samment approfondi , ou même assez choisi : on 
voit seulement que toujours curieux et studieux , 
il aimait à se rendre compte de tout, et à jeter 
sur. le papier toutes les idées qui l’occupaient, et 
tous les résultats de ses lectures. Ainsi les questions 
physiques ou métaphysiques , ne sont gueres que des 
extraits raisonnés d’Aristote , de Platon et des 
autres philosophes, plus ou moins d’accord avec 
ces deux coryphées des écoles , et n’offrant con- 
séquemment que le même mélange de vérités 
Cours de littèr. Tome III , z*. partie. F 
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et d’erreurs. Autant il goûtait la doctrine de ces 
deux grands hommes , autant il avait d’aversion 
pour celle des stoïciens , dont il a réfuté les para- 
doxes. ' Ses questions de table roulent souvent sur 
des points d’érudition historique assez frivoles , 
et ressemblent beaucoup à quelques morceaux de 
nos mémoires de l’Académie des Belles -Lettres, 
où l’utilité des recherches ne semble pas propor- 
tionnée à ce quelles ont coûté; ce qui n’empêche 
pas qu’en total, cette collection, peut-être trop 
négligée par les littérateurs , ne soit un très-bon 
répertoire de science , quoiqu’on y désirât un peu 
plus de cet agrément dont tous les sujets sont jusqu’à 
lin certain point susceptibles, et que les anciens 
ont rarement négligé. La forme du dialogue que 
Platon mit à la mode , soit qu’il en ait été le 
premier auteur d’après les leçons de Socrate , ou 
seulement le modèle , d’après son talent ; cette 
forme heureuse , adoptée par Cicéron et Plu- 
tarque , a contribué plus que tout le reste à rendre 
agréable par la forme ce qui n’est pas toujours 
fort attachant ou fort instructif pour le fond. Le 
banquet des sept sages , et les questions de table , en 
sont un exemple : dans ces dernieres surtout, la 
matière est souvent assez futile; mais l’entre- 
tien est amusant, parce que les interlocuteurs 
ont une physionomie, et que cet assemblage de 
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raisonnemens sans aigreur et de gaîté sans ‘bouf- 
fonnerie, de saillies et de sentences, d’historiettes 
et de discussions , forment un tout qui ne fatigue 
pas plus l’esprit qu’une conversation d’honnêtes 
gens. 

Je ne vois dans Plutarque qu’un seul ouvrage 
où il ait montré de l’humeur , et c’est celui qui a 
pour titre De la malignité d'Hérodote , que pour- 
tant , de l’aveu de Plutarque lui-même , oi» n’au- 
rait pas cru fort malin , et qui en effet ne paraît 
pas l’avoir été , même dans les endroits où Plu- 
tarque l’a convaincu de méprise; et quel historien 
ne s’est jamais trompé? L’on convient assez que 
dans ce qui regarde les anciennes dynasties de 
l’orient et des siècles rectüës , Hérodote en s’appro- 
chant de l’époque et du pays des fables , ne pou- 
vait gueres y trouver les monumens authentiques 
de l’histoire , quand presque tout était tradition. 
Il ne pouvait gueres avoir de mauvaise volonté 
contre les Assyriens et les Scythes ; et l’on ne 
voit pas même pourquoi , dans les tems posté- 
rieurs et plus voisins de lui, il en aurait eu 
. contre les Béotiens et les Corinthiens. C’est pour- 
tant là le procès que lui intente Plutarque; mais 
il faut savoir aussi que jamais personne ne fut plus 
attaché que lui à sa patrie , et ne porta plus loin 
l’amour du sol natal. Ce sentiment est naturel à 

F z 



Digitized by Google 




84 Cours 

tous les hommes , mais c’était chez lui une pas- 
sion, et l’on peut dire à son honneur, que c’en 
était pour lui une fort belle , par les idées qu’elle 
lui inspira, et l’influence qu’elle eut sur sa vie 
entière. Ses talens et sa réputation le mirent à 
portée de choisir son séjour oîi il aurait voulu , et 
particulièrement dans quelqu’une de ces cités 
célébrés , qui étaient un théâtre pour les hommes 
supérieurs , dans Rome même , sans comparaison 
la première de toutes, et où l’on avait voulu le 
fixer , quand il y fut député par ses concitoyens. 
Mais il ne voulut jamais quitter sa petite ville de 
Béotie , où il avait pris naissance , Chéronée , où 
il renferma tous ses désirs et toute son ambition , 
et dont il remplit toutes*les charges municipales. 
On lui remontrait en vain que dans cette vaste 
étendue de la domination romaine, Chéronée 
était un petit coin fort obscur , imperceptible aux 
yeux de la renommée. Il répondait que si Ché- 
ronée n’avait jusques-là aucun lustre , il lui donne- 
rait du moins celui qu’elle pouvait tenir de lui, 
quel qu’il fut, et lui ferait tout le bien qu’il lui 
pourrait faire. Cest-là sans doute la plus louable • 
de toutes les ambitions, et la meilleure preuve 
du bon esprit de Plutarque , dans ses actions , 
comme dans ses écrits. Vous lui pardonnerez sans 
doute, d’après ces dispositions, sa colere contre 
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Hérodote , qui , selon lui , n’avait pas rendu justice 
aux peuples du Péloponèse ; et sur le Péloponèse , 
le bon Plutarque ne trouvait rien d’indifférent 
pour lui. "Il aurait dû pourtant être d’autant plus 
indulgent sur les inexactitudes de faits, de dates 
et de noms , que lui - même , comme j’ai dû le 
dire à l’article des historiens , en est moins exempt 
que personne ; et les raisons que j’en ai données , 
et que tout le monde connaît , attestent aussi 
qu’il n y avait dans ses erreurs aucune mauvaise 
intention , non plus que dans Hérodote , et en- 
core moins d’inconvéniens , parce qu’elles étaient 
beaucoup plus faciles à rectifier. 

Mais en morale, je ne sais si parmi les an- 
ciens quelqu’un est préférable à Plutarque; au 
moins dans cette morale usuelle , accommodée à 
toutes les conditions et à toutes les circonstances. 
Ce n’est pourtant pas qu’il manque d’élévation et 
de noblesse; vous en verrez des traits dans mes 
citations , et ce ne sont pas , à beaucoup près , les 
seuls qu’offrent ses écrits. Mais son caractère parti- 
culier, c’est de rapprocher toujours ses idées de 
la pratique , plutôt que de les étendre en spécula- 
tion ; et de-là , non-seulement son mérite propre , 
mais aussi les défauts qui s’y mêlent. C’était peut- 
être l’esprit le plus naturellement moral qui ait 
existé , et c’est la base de ses admirables parallèles 
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mais c’est aussi la cause de ses fréquentes excur- 
sions , qui n’ont pas toujours assez de mesure et 
de motif. De même dans ses ouvrages philoso- 
phiques , il ramene tout à ce qui est dé tous les 
hommes et de tous les jours ; il veut tout rendre 
sçpsible, et abonde en comparaisons physiques, 
au point que la pensée ne marche presque jamais 
seule chez lui , et qu’on peut toujours s’attendre 
à voir arriver à sa suite une similitude quelconque : 
méthode agréable par elle-même , il est vrai , et 
chez lui le plus souvent très- ingénieuse , mais 
qui a quelque chose aussi de trop uniforme en 
soi , et ressemble quelquefois chez lui à l’envie 
de mettre en avant tout ce qu’il sait , abus 
assez commun et peut-être endémique chez les 
Grecs. Joignez -y de tems en tems le défaut de 
choix ou même de justesse dans les comparaisons , 
et vous aurez à-peu-près tout ce qui se mêle de 
défectueux à l’excellente morale de Plutarque, et 
ce que la réflexion apperçoit, sans presque rien 
ôter au plaisir et à l’instruction. 

Dans cette multitude de petits traités , tous 
utiles et estimables, on peut distinguer ceux-ci : 
sur la maniéré de lire les poètes ; sur la maniéré 
d'écouter ; sur la distinction entre l'ami et le flat- 
teur ; sur l'utilité qu'on peut retirtr de ses ennemis ; 
sur la curiosité ; sur l'amour des richesses ; sur 
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* 

V amour fraternel ; sur Us babillards ; sur la mauvaise 
honte ; sur les occasions où il est permis de se louer 
soi même ; sur les délais de la justice divine , par 
rapport aux méchans. Tout est généralement sain et 
substantiel dans ces morceaux d’élite , et il serait 
bien à souhaiter que quelque bonne plume se char- 
geât , en faveur de la jeunesse , d’en composer un 
petit volume à part, en laissant à un âge plus avancé 
ce qui n’est pas aussi pur,- ou ce qui est hors de la 
portée des adolescens. 

Je vous ai promis quelques maximes de Plu- 
tarque , et en voici qui sont prises à l’ouverture du 
livre , et qui peuvent faire desirer d’en voir davan- 
tage. 

« Les enfans ont plus besoin de guicfes pour lire, 
» que pour marcher. » 

« La perfection de la vertu se forme de trois 
» choses, du naturel, de l’instruction et des ha- 
» bitudes. » 

« C’est dans l’enfancéqwe l’on jette les fonde- 

» mens d’une bonne vieillesse. » 

♦» 

« Se taire à propos , vaut souvent mieux que de 
» bien parler. » 

« Il n’y a d’homme libre , que celui qui obéit à 
» la raison. » 

« Celui qui obéit à la raison , obéit à Dieu. » 

« L’homme ne saurait recevoir , et Dieu ne 
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» saurait donner rien de plus grand que la vé- 
» rite. » 

« L’autorité est la couronne de la vieillesse. » 

* Un ennemi est un précepteur qui ne nous 
» coûte rien. » . 

« Le silence est la parure et la sauvegarde de la 
» jeunesse. » 

« Pour savoir parler, il faut savoir écouter. » 

« Sachez écouter , et vous tirerez parti de ceux 
» même qui parlent mal. » 

« Ceux qui sont avares de la louange , prouvent 
t> qu’ils sont pauvres en mérite. » 

« Je fais plus de cas de l’abeille qui tire du 
» miel des fleurs , que de la femme qui en fait 
» des bouqftfets. » 

« Quand mon serviteur bat mes habits, ce n’est 
» pas sur moi qu’il frappe : il en est de même de 
» celui qui me reproche les accidens de la nature et 
» de la fortune. » 

« Il n’en est pas de l’esprit comme d’un vase ; il 
» ne faut pas le remplir jusqu’aux bords. » 

« L’équitation est ce qu'un jeune prince ap- 
» prend le mieux, parce que son cheval ne le flatte 
# pas. » 

« Celui qui affecte de dire toujours comme vous 
» dites , et de faire toujours comme vous faites , 
» n’est pas votre ami; c’est votre ombre.» 
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« Le caméléon prend toutes les couleurs, excepté 
» le blanc : le flatteur imite tout , excepté ce qui 
» est bien. » 

« Le flatteur ressemble à ces mauvais peintres 
» qui ne savent pas rendre la beauté des traits , 
» mais saisissent parfaitement les difformités. » 

« Il y a des hommes qui , pour fuir les voleurs 
»> ou le feu , se jettent dans un précipice : il en est 
» de même de ceux qui , pour éviter la supersti- 
» tion , se jettent dans le triste et odieux système 
» de l’athéisme , passant ainsi d’un extrême à 
»* l’autre , et laissant la religion qui est au 
» milieu. » 

« L’endurcissement dans le crime pourrit le 
» cœur , comme la rouille pourrit le fer. » 
Malgré cette aptitude marquée à donner à sa 
pensée un tour précis et nerveux , l’affectation du 
style sentencieux lui est entièrement étrangère. 
Vous sentez que ces passages détachés ici , sont 
répandus chez lui dans divers traités, et jamais 
accumulés nulle part. Sa diction même est habituel- 
lement liée et périodique, et sa composition pro- 
gressive; mais il connaît l’usage et la variété des 
mouvemens , et atteint même le style sublime , 
soit par'la grandeur des idées et des rapports , soit 
par l’énergie des tournures et des expressions ; 
témoins ces deux passages sur le flatteur : « Il dit à 
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h la coîere , venge-toi ; à la passion , jouis ; à la 
» peur , fuyons ; au soupçon , crois tout. » 

« Patrocle , en se couvrant des armes d’Achille , 
j* n’osa pas prendre sa lance, qu’ Achille seul 
»* pouvait manier. Ainsi la flatterie enjprunte tout 
» ce qui est de l’amitié, hors la sincérité cou- 
» rageuse; celle-ci est une armure trop pesante; 
» l’amitié seule peut la porter. » 

Quand il se rencontre dans la poésie épique ou 
dramatique des maximes perverses ou des sentimens 
vicieux, Plutarque veut qu’on inspire aux jeunes 
gens qui les lisent, encore plus d’horreur de ces 
paroles, que des choses même quelles expriment. 
Il a raison , ét ce précepte est d’un moraliste pro- 
fond; car un mauvais principe fait plus de mal 
qu’une mauvaise action ; d’abord , parce qu’il y a 
une foule de mauvaises actions renfermées dans 
un mauvais principe , et de plus , parce que les 
mauvaises actions admettent le repentir , et qu’un 
mauvais principe le repousse. Vous appercevez ici 
le motif de cette inexprimable horreur qui se 
perpétuera dans toutes les générations futures pour 
la doctrine révolutionnaire , qui avait tpis en axiômes 
de morale et de législation beaucoup plus que 
les poètes n’avaient osé mettre en imitation ou en 
invention théâtrale dans la bouche des tyrans et 
des scélérats. 
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Vous croirez sans peine- que la doctrine de 
Plutarque sur la divinité et la providence , est 
absolument la même que vous avez vue dans 
Platon et que vous retrouverez dans Cicéron. 
Voici comme il prouve, par cette méthode com- 
parative qui lui est si familière , que nous devons 
nous abstenir de juger les desseins de la provi- 
dence, et qu’il faut s’en remettre à elle de la dis- 
position des choses de ce monde. « Celui qui 
» ne sait pas la médecine ne saurait assigner les 
» raisons qu’a pu avoir le médecin pour employer 
» tel remede plutôt que tel autre , et aujourd’hui 
' »» plutôt que demain. De même il ne convient pas 
» à l’homme , dont la justice est si imparfaite et 
n la législation si défectueuse, de rien prononcer 
» sur la conduite de Dieu à notre égard, hors 
» cela seul , que lui seul sait parfaitement en quel 
» tems il faut appliquer la punition comme on 
y> applique un remede. Il se sert des méchans pour 
» en punir d’autres; il s’en sert comme de mi- 
» nistres publics et d’exécuteurs de sa justice, et 

» ensuite les écrase et les anéantit. Quand 

» les peuples ont besoin de frein et de châtiment, 
» il leur envoiè des princes cruels ou des tyrans 
» impitoyables, et il ne détruit ces instrumens 
» d’affliction et de désolation, que quand le mal 
» qu’il fallait guérir, est extirpé. C’est ainsi que 
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» le régné de Phalaris fut proprement une méde- 
» cine pour les Siciliens , comme le régné de 
» Marius en fut une pour les Romains. » 

Il cite avec applaudissement un passage de 
Pindare , qui fait voir que les grands poëtes ont 
pensé là-dessus .comme les grands philosophes. 
« Dieu, l’auteur et le maître de tout, est aussi 
» l’auteur et le maître de la justice : à lui seul 
» appartient de statuer quand, comment et jus- 
» qu’où chacun doit être puni du mal qu’il a 
» fait. » 

Mais je vous disais que ces comparaisons , 
souvent si belles, ne sont pas toujours justes; 
comme lorsqu’il compare l’ami généreux et déli- 
cat , qui oblige sans vouloir être connu , à la 
divinité qui aime à faire du bien aux hommes, 
sans qu’ils s’en apperçoivent , parce qu’elle est 
bienfaisante de sa nature. Or, il est bien vrai que 
nous ne savons , ni ne pouvons savoir tout le bien 
que nous fait Dieu; mais bien loin qu’il veuille 
que nous ne nous en appercevions pas, autant 
qu’il nous est possible, il veut au contraire que 
nous sentions les biens que nous recevons de lui , 
et nous en fait un devoir comme il nous en fait 
lin de l’aimer; non pas en effet qu’il ait aucun 
besoin de notre amour et de notre reconnaissance , 
mais parce que cet amour et cette reconnaissance 
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nous fendent meilleurs ; et Plutafque pouvait aller 
jusques-là, puisqu’il cite avec éloge ce mot de 
Pythagore : « Quand nous approchons de Dieu 
» par la priere , nous devenons meilleurs. » 

Mais s’il n’a pas été toujours aussi loin qu’il pou- 
vait aller , , il a plus d’une fois devancé les mo- 
dernes , de maniéré à les faire rougir d’avoir pré- 
féré les vieilles erreurs de quelques rêveurs dé- 
criés , à des vérités reconnues par les hommes les 
plus sages de tous les tems. Le paradoxe renou- 
vellé de nos jours , et dont il sera question dans 
la suite de nos séances, que l’homme n’était le 
plus intelligent des animaux , que parce qu’il 
avait des mains, n’appartient pas même à Helvétius, 
comme on l’a cru : il est d’Anaxagore l’athée, et 
Plutarque qui le cite , répond judicieusement que 
la proposition d’Anaxagore est l’inverse de la 
vérité; que c’est précisément parce que l’homme 
est doue de raison, que la nature lui a donné 
des mains , qui sont des instrumens proportionnés 
*^son intelligence. 

Il se trouva aussi à Rome , du tems de Plu- 
tarque, un homme qui se prétendait philosophe, 
et qui, raisonnant comme Helvétius et nos autres 
matérialistes, n’attachait aucune conséquence mo- 
rale aux liens de la nature et du sang , et n’y recon- 
naissait que des relations purement physiques. 
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Comme le bon Plutarque l’en réprimandait for- 
tement , et d’autant plus qu’il voulait le recon- 
cilier avec un frere envers qui ses mauvais procé- 
dés étaient conséquen s à ses principes ; comme il 
lui alléguait les droits sacrés naturellement inhé- 
rens à la paternité , à la maternité , à la fraternité : 
aüe{ , lui dit cet homme , alle^ prêcher votre doc- 
trine à des ignorans : quant à moi , je ne vois pas 
ce qiie je puis devoir à un autre homme , parce que 
lui et moi nous sommes sortis du sein d'une même 



femme. C’est absolument le même abus de l’analyse 
métaphysique que l’on trouve dans les mêmes 
termes en vingt ouvrages de ce siecle. Plutarque, 
indigné qu’on se servît si insidieusement d’une 
partie de la philosophie pour détruire l’autre, et 
qu’on abusât à ce point de la métaphysique pour 
sapper la morale, se contenta de lui répliquer, 
sans raisonner davantage ; et moi , je vois fort 
bien que vous ne comprenez pas même la ' différence 
qu'il peut y avoir à être né d’une femme ou d'une 



chienne. Cet homme, au reste, était philosop^ 
comme il était frere. 



Un de ses écrits le plus spirituel et le plus 
piquant , c’est celui sur les baiiüards. Jamais ce 
vice de l’esprit n’a été mieux combattu, et c’est-là 
surtout que l’on s’apperçoit que les poètes co- 
miques pourraient aussi lire Plutarque avec fruit ; 
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car ce n’est pas le seul endroit où il soit pitto- 
resque et dramatique, à la façon de notre La 
Bruyere. Il a saisi toutes les habitudes des ba- 
billards, et les peint avec une vivacité de couleurs 
qui ferait croire que sa sagesse avait rencontré 
en son chemin cette espece de folie, et en avait 
été heurtée. Vous concevez que parmi les babil- 
lards il comprend , comme de raison , les nou- 
vellistes ; car l’un ne va pas sans l’autre , et tout 
nouvelliste est babillard, comme tout babillard 
est nouvelliste. Plutarque , pour caractériser cette 
passion (car c’en est une), rapporte dgux aven- 
tures très-avérées, qui en marquent si bien la force 
impérieuse, et qui sont par elles-mêmes si amusan- 
tes, que sans doute vous ne me saurez pas mau- 
l vais gré de les reproduire ici. Voici d’abord la plus 
gaie : je la raconterai dans les termes de l’auteur. 

« Les barbiers sont l’espèce la plus bavarde de 
» toutes : comme les plus grands bavards affluent 
' * » chez eux, et y tiennent leurs séances, il faut 

» que les barbiers le deviennent par imitation et 
» par habitude. Le roi Archélaiis, ayant eu besoin 
*> d’un barbier, celui-ci, en lui arrangeant la 
» serviette au col, lui demanda comment il vou- 
» lait être rasé : Sans rien dire , répondit le prince. 
» Ce fut aussi un barbier qui répandit le premier 
» dans Athènes la nouvelle de la grande défaite de 
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» Nicias en Sicile. Il la tenait d’un esclave débar- 
» que au Pirée avec quelques autres fugitifs. Mon 
» homme quitte aussitôt sa boutique, et court à 
» toutes jambes à la ville , pour ne pas laisser à un 
» autre l’honneur de lui enlever sa nouvelle. 

» Grande rumeur : on s’assemble dans la place, 

» et le peuple veut savoir quel est l’auteur d’un 
» bruit de cette nature. On traîne dans l’assemblée 
» notre barbier, qui ne peut pas même dire de 
» qui venait son rapport ; car il ne s’était pas 
» donné le tems de s’informer du nom de l’es- 
» clave. L e peuple irrité, s’écrie : C'est une in- 
» vention de ce misérable. Quel autre que lui a, en-. 

» tendu rien de semblable ? Quon le mette à la ques- 
» don. On l’attache aussitôt sur une roue ; mais en 
» ce même moment le fait se confirmait de tout 
» côté par ceux qui arrivaient du Pirée, et chacun 
» occupé des siens, court pour en savoir des nou- 
» velles. La place est bientôt déserte, et le mal- 
» heureux barbier y reste seul sur la roue,: il y # 
» reste jusqu’au soir : enfin , pourtant le bourreau - 
» vient le délier. Mais devinez quelle fut sa pre- 
» miere parole pendant qu’on le déliait? Et Ni- 
» ciaSy sait-on comment il a péri ? C’est ainsi qu’il 
» était corrigé : tant le babil du nouvelliste est une 
» maladie incurable. » * 

L\utre aventure est plus sérieuse; le dénoû- 

ment 
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ment en est très - moral , et peut se joindre à tant 
d’exemples du même genre, qui prouvent que la 
providence se sert des moyens les plus inattendus 
pour conduire les criminels à se trahir eux-mêmes, 
et à devenir les instrumens de leur perte. « A La- 
•» cédémone , on trouva un jour que le temple de 
» Pallas venait d’être pillé, et que les voleurs y 
» avaient laissé une bouteille récemment vidée. 
» On s’assemble sur le lieu, et l’on s’épuise en 
» conjectures sur cette bouteille. Si vous le voulez, 
» dit itn de ceux qui étaient présens , je vous dirai 
» bien , moi, ce que j'en pense. Je crois que les sa- 
it crilè^es n'ont osé s'exposer à un si grand péril , 
» qu après avoir , à tout événement , avalé de la 
v> ciguë; et qu’ils ont apporté du vin pour en. boire 
» tout de suite , dans le cas où ils auraient fait 
» leur coup sans être vus , attendu que le vin est 
» un antidote contre la ciguë , et en détruit l' effet ; au 
» lieu que s’ils avaient été pris , la ciguë aurait agi 
» asse[ à tems pour les dérober aux tortures et au 
» supplice. Cette explication parut trop ingénieuse, 
» pour n’être qu’une conjecture, et l’on conclut 
» que celui qui venait de parler n’avait rien deviné, 
» mais savait tout. Chacun l’interroge : Qui es-tu ? 
» d'où tiens-tu ce que tu viens de dire , et de qui 
» es- tu connu ici ? On le presse, et il finit par avouer 
» qu’il est un des auteurs de ce vol sacrilège.» 

Cours de littér. T orne III , 2 e . partie . G 
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Ainsi la tentation de parler et de montrer de l’es- 
prit, le conduisit au supplice. 

Au reste, personne n’ignore que les écrits de 
Plutarque sont un magasin d’histoires , et de contes 
et d’apologues, où tout le monde s’est approvi- 
sionné ; et la Fontaine , entre autres , en a tiré plu- 
sieurs de ses fables. 7 , 

Après avoir donné des exemples de la déman- 
geaison de parler, il en donne aussi de l’exactitude 
à se taire; et le plus singulier est celui d’un 
esclave qui sut la porter jusqu’à confondre son 
maître, et tourner contre lui ses ordres d’une ma- 
niéré très-piquante. « Le rhéteur Pison , ne pou- 
» vant souffrir d’être interrompu dans ses pensées , 
» avait défendu à ses esclaves de lui parler jamais 
» sans être interrogés. Quelque tems après il fait 
» apprêter un festin splendide, pour traiter un de 
» ses amis, Clodius, qui venait d’être nommé à une 
» magistrature, et il l’envoie prier à souper. A 
» l’heure marquée, les autres convives arrivent 
h tous , et Clodius seul se fait attendre. Pison en- 
» voie coup sur coup au-devant de lui pour voir 
» s’il venait, et le faire hâter. Cependant l’heure 
» se passe , la nuit vient , et l’on se met à table. 
» N'es-tu pas allé imiter Clodius de ma part ? dit 
» Pison à spn esclave. — Oui. — Pourquoi donc 
» ne vient-il pas ? — C’est qu’il a dit qu’il ne pouvait 
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» pas venir. — Et pourquoi ne me l'as-tu pas dit A 
» — C'est que vous nt me l'ave[ pas demandé. Le 
» maître resta la bouche close; mais aussi cet 
» esclave était rortiain : un esclave grec n’en fe- 
» rait jamais autant. » 

Plutarque distingue trois maniérés de répondre , 
la réponse de nécessité, la réponse de politesse, 
la réponse de babil; et c’est un des endroits oit 
il peint très - comiquement celui des Athéniens. 
j v. Socrate y est-il ? l’esclave de mauvaise humeur 
» dira : il n’y est pas ; ou même , s’il se pique de 
» laconisme , il dira simplement , non , comme 
» les Lacédémoniens, qui, recevant de Philippe 
» une grande lettre pour les engager à le laisser entrer 
»» dans leur ville , lui envoyèrent en réponse une 
» grande pancarte, oii il n’y avait que ce mono-" 
» syllabe, mais en lettres énormes : NON. Si l’es- 
» clave est plus poli , il dira : Socrate n’y est pas, 
v> il est allé chez son banquier ; et s’il veut montrer 
» encore un peu plus de courtoisie, il ajoutera: 
» parce qu’il y attend des hôtes qui lui arrivent^ 
» Mais l’athénien jaseur dira : Socrate est chez le 
» banquier, où il attend des hôtes d’Ionie, sur 
* la recommandation d’Alcibiade, qui lui a écrit 
» de Milet,où il est auprès de Tissapherne, oui, 
» Tissapherne , le satrape du grand roi , aupa- 
» rayant l’ami et l’allié des Lacédémoniens ; mais 
» * G z 
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» Alcibiade l’a retourné, et à présent il est tout 
» Athénien ; car Alcibiade meurt d’envie de re- 
» venir,. etc. Et il lui récitera de suite tout ce 
» que nous voyons dans le huitième livre de 
» Thucydide : il inondera son homme d’un déluge 
» de paroles, et rie le laissera pas aller, que Milet 
» ne soit pris, et Alcibiade exilé une seconde 
» fois. » 

On ne peut rien lire de plus instructif que le» 
leçons de Plutarque, pour apprendre à écouter, . 
à se taire , et à ne parler qu’à propos ; et cette science 
n’est ni petite ni commune. Les conseils qu’il 
donne et les moyens qu’il prescrit , montrent une 
connaissance réfléchie de nos diverses habitudes, 
et de la maniéré dont elles se forment ou se 
•réforment. On reconnaît en lui un esprit obser- 
vateur , à ce qu’il vous rappelle souvent ce que 
vous aviez vu sans l’observer , et ce qui se trouve , 
à l’examen, d’accord avec ses remarques. Il s’est 
apperçu, par exemple, que les gens curieux ne 
vont gueresà la campagne, ou s’y ennuient bientôt : 

« Il leur faut toute une ville, des théâtres, des 
» tribunaux, des lieux publics , un port de mer. » 
Rien n’est plus vrai, et rien n’explique mieux ce 
que nous avons souvent oui dire . de certaines per- 
sonnes , quelles ne pouvaient se passer de Paris. 

Je ne puis me refuser à citer encore un de ce» , 

,« 
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traits historiques dont Plutarque est plein, dus- 
siez-vous dire que je me laisse aller avec lui à 
l’habitude facile de conter, Elle est facile sans 
doute, mais très-morale, quand elle a un but, 
et que les faits sont bien choisis. Celui-ci est tel 
que je n’en connais pas de plus frappant ni même 
de plus extraordinaire , sur la puissance du remords. 
D’ailleurs je ne dois pas dissimuler ce qui n’est 
que trop vrai et trop attesté depuis long-tems, 
que si le goût de la lecture est plus général que 
jamais, il est plus que jamais frivole. On ne lit 
point , disait Voltaire, et il avait raison; car il 
voulait dire qu’on ne lit gueres ce qu’il faut lire 
et comme il faut lire. Je viens à mon histoire, 
et ce sera la derniere , au moins dans cet article ; 
car je ne veux pas trop m’engager pour le reste. 

« Bessus le Péonien avait tué son pere, et 
» son crime fut long-tems caché. Un jour qu’il 
» allait souper chez un de ses hôtes, avec quelques 
» amis , il entend crier des petits d’hirondelle ; 
» et avec une pique qu’il tenait à la main , il 
» abat le nid et écrase les petits oiseaux. On 
» s’étonne , comme de raison , d’une action si 
» brutale, et on lui en demande le motif. Quoi! 
» répond-il , vous ne voye{ pas que ce sont de faux 
» témoins ? vous ne les entende { pas crier à mes 
» oreilles que j'ai tué mon pere ? On alla sur-le-champ 
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*> rendre compte du fait au roi, qui le fit arrêter 
» il fut bientôt convaincu et supplicié. » 

Je ne saurais me résoudre à mettre au rang 
des ouvrages philosophiques de Plutarque ses deux 
morceaux, l’un sur la fortune des Romains , l’autre 
sur la fortune d' Alexandre , qui ne me paraissent 
autre chose que des essais d’un jeune homme dans 
le genre oratoire, tels que ceux que nous appel- 
ions dans nos classes amplifications , et que les 
anciens appelaient déclamations. Ce n’est pas qu’il 
n’y ait beaucoup d’esprit, et même assez d’élo- 
quence proprement dite , pour faire voir que 
Plutarque aurait pu briller , s’il l’eût voulu , parmi 
les orateurs. C’est surtout une idée très-brillante 
que de personnifier la Vertu et la Fortune , dis- 
putant à qui des deux a plus fait pour la grandeur 
des Romains; et les détails de la discussion n’ont 
pas moins d’éclat et de pompe que cette proso- 
popée. Mais c’est précisément tout cet appareil, 
non-seulement oratoire, mais presque poétique, 
et fort étranger au goût de l’auteur , comme aux 
convenances des sujets qu’il traite, et au ton 
habituel qu’il y prend; c’est cette disparate vrai- 
ment étrange qui seule me persuaderait que ce 
n’est pas là une composition de Plutarque , his- 
torien et philosophe, mais un des cahiers de 
sa rhétorique; et cette opinion approche de la 
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certitude , si l’on considéré le fond d’un de ces * 
morceaux , celui qui regarde Alexandre. Comment 
concevoir qu’un esprit si sage et si éloigné de la 
manie du paradoxe et du besoin de la singularité , 
ait entrepris de prouver que toute l’expédition 
d’Alexandre n’était qu’un système de civilisation 
générale qu’il n’avait d’autre but que de faire 
adopter dans tout l’orient , les mœurs , les lois 
et les lettres grecques; qu’en un mot toute son 
ambition ne fut que de la philosophie ? C’est - là 
évidemment un jeu d’esprit , que Plutarque n’a 
pu se permettre que comme un amusement de 
jeunesse. Celui qui a écrit si judicieusement la 
vie d’Alexandre, et qui ne dissimule ni ses fautes, 
ni ses passions, ni ses vices, n’a sûrement pas 
voulu le flatter si grossièrement , ni inventer un 
genre de flatterie si mal-adroit et si ridicule. De 
plus, il était lui-même trop bon philosophe pour 
ne pas savoir que le projet de ranger tous les 
gouvernemens du monde sous un même niveau, 
et de donner à tous les peuples de tous les climats 
les mêmes habitudes politiques et sociales , ne 
pouvait entrer que dans la tête d’un fou , et même 
d’un fou tel qu’il ne s’en est jamais rencontré , 
puisque parmi les conquérans , qui ne sont pas 
les plus sages de tous les hommes , il n’y en eut 
jamais un qui ait songé à un pareil nivellement, 

G 4 
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et que tous au contraire ont eu assez de sens 
commun pour laisser à chaque peuple ce qu’on 
ne saurait jamais lui ôter par la force , ses mœurs , 
ses coutumes , ses opinions, qui ne peuvent jamais 
être changées que par le pouvoir insensible du 
tems qui change tout. S’il était possible que 
Plutarque eût écrit cela sérieusement , on ne 
pourrait décider s’il aurait voulu , dans cette sup- 
position, faire l’éloge ou la satyre d’Alexandre. 
Heureusement l’un n’est pas plus vraisemblable 
que l’autre ; mais j’ai cru cette remarque néces- 
saire pour faire voir que dans la lecture des anciens, 
il faut distinguer avec attention , non-seulement 
ce qui est reconnu pour leur appartenir, ou ce 
qui leur a été attribué sans preuve et sans authen- 
ticité; mais encore dans ce qui est réellement 
sorti de leur plume, le tems où ils ont écrit, et 
la nature et l’époque de leurs ouvrages, qui n’ont 
pas toujours été recueillis avec assez de précau- 
tion et de discernement. 



» i • • 
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Section IIL 

• Cicéron. 

Cicéron , dans les dernieres années de sa vie, 
éloigné du gouvernement par les guerres civiles, 
qui avaient substitué le pouvoir des armes à celui 
des lois , ne crut pas pouvoir employer mieux le 
loisir ,de sa retraite qu’en remplaçant les travaux 
de l’éloquence et de l’administration par ceux de la 
philosophie. Il l’avait toujours aimée et cultivée , 
comme on l’apperçoit dans tous ses ouvrages; 
plais il n’avait pu y donner que le peu de momens 
que lui laissaient les affaires publiques , 011 nous 
l’avons vu jouer un si grand rôle , comme orateur - 
et comme magistrat , jusqu’au moment oii la 
guerre éclata entre César et Pompée. C’est depuis 
cette époque jusqu’à sa mort qu’il composa tous 
ses écrits philosophiques , dont une partie a péri 
par l’injure des tems. Ils formaient un cours com- 
plet de la philosophie des Grecs , et furent achevés 
dans l’espace de cinq ans , malgré les troubles et 
les orages qui se mêlèrent encore aux dernieres 
occupations qu’il avait choisies , et le rejetterent 
plus d’une fois dans le flot des discordes civiles, 
qui finirent par l’engloutir lui-même avec la liberté 
romaine. 
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Cette philosophie des Grecs avait à Rome des 
sectateurs et des amateurs depuis Læ'ius ; mais peu 
de Romains avaient écrit sur ces matières jusqu’à 
Brutus et Varron , et c’est au premier que Cicéron 
adressa le plus souvent ses traités de philosophie 
et d’éloquence; car Brutus était également versé 
dans l’une et dans l’autre. Mais Cicéron seul eut 
assez d’étendue de génie pour embrasser toutes les 
parties de la phi’os&phie grecque, et assez de con- 
fiance dans ses forces pour entreprendre de faire 
passer dans la littérature latine tout ce qui dans 
ce genre était sorti des plus célébrés écoles de la 
Grèce. Ce fut la derniere espece de gloire qu’il 
ambitionna; et le plan qu’il conçut et dont lui- 
même nous rend compte , à la tête de son second 
livre sur la divination , prouve la variété de ses 
connaissances et la facilité de son talent. Ces ma- 
tières étaient encore si neuves à Rome , que les 
Latins n’avaient pas même de termes pour rendre 
les abstractions de la métaphysique des Grecs, et 
ce fut lui qui créa pour les Romains la langue 
philosophique , transportée depuis dans nos écoles 
modernes, qui jusqu’ici n’en ont pas connu d’autre. 

U commença par le livre intitulé Hortensius 
que nous avons perdu , et où il faisait à-da-fois 
féloge de la philosophi^, et sa propre apologie 
contre ceux qui lui reprochaient ce genre d’étudè 
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et de composition , comme au-dessous de sa dignité 
personnelle. Il revient ailleurs, et à plus d’une 
reprise , sur ce reproche qu’il n’a pas de peine à 
détruire ; et il se fonde non-seulement sur ce que 
cette étude est très-digne en elle-même d’occuper 
l’esprit humain , mais sur ce qu’il n’y a donné que 
le tems où il ne pouvait rien faire de mieux , et 
qu’il n’a rien pris sur ses devoirs de citoyen et 
d’homme public. Il ajoute qu’il est aussi de l’hon- 
neur des lettres latines de n’avoir rien à envier 
aux. Grecs en cette partie, depuis qu’elles sont 
entrées en concurrence pour l’éloquence et la 
poésie ; et il trouve flatteur pour lui quelles lui 
«oient redevables de ce nouvel honneur. Enfin , il 
se félicite de ce dernier moyen detre utile à la 
jeunesse romaine , dans des tems corrompus , -où 
plie a plus que jamais besoin des secours de l’ins- 
truction et du frein de la morale. « Mes conci- 
j>> toyens , dit-il , me pardonneront , ou plutôt ils 
» me sauront gré , quand la république est asservie., 
» de n’avoir montré ni la faiblesse et l’abattement 
U qui abandonnent tout , ni le ressentiment qui se 
» refuse à tout , ni la complaisance adulatrice qui 
>> flatte la puissance absolue, faute de pouvoir 
» soutenir une condition privée. » 

Après VHorunsius , il donna les académiques , 
dont nous n’avons qu’une partie, et où il se 
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propose de détendre la doctrine qu’il avait embras- 
sée , celle de l’académie de Platon , qui , d’après 
Socrate, n’admettait rien que de probable, et ne 
reconnaissait ni évidence ni certitude. Cette doc- 
trine, quelques efforts qu’il fasse pour la justifier, 
n’est pas soutenable en rigueur : aussi la réduit-il , 
à mesure qu’il est pressé , à-peu-près à ce qu’elle a 
de raisonnable quand elle est restreinte, c’est-à-dire 
qu’il la borne à ce qui est véritablement inac- 
cessible à l’intelligence humaine et ne permet 
que les conjectures. Les exemples qu’il cite sont 
presque tous de ce genre ; mais en général il ne 
renonce jamais formellement à ce principe de sa 
secte, qu'on ne peut dire d'aucune chose quelle est 
vraie , au point que le contraire soit nécessairement 
faux. Ce sont ses termes , et c’est une absurdité : 
c’est même un assemblage d’inconséquences visibles ; 
car en voulant bien laisser de côté une preuve 
de fait , tirée des connaissances mathématiques , 
dont il ne parle jamais , ou dont il semble ne tenir 
aucun compte , il y a une contradiction métaphy- 
sique qu’auraient dû appercevoir Socrate, Platon 
et leurs disciples : c’est qu’il n’est pas possible que 
l’intelligence , émanée , dans leur propre système , 
de la divinité, ait été donnée à l’homme comme 
une faculté tellement illusoire, qu’elle ne put 
avon - de notions évidentes , ni arriver à un résultat 
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certain , sur quoi que ce soit. Qui veut la fin, veut 
les moyens : or , la fin de la créature raisonnable 
est, de leur aveu, la connaissance de la vérité, 
sans laquelle l’homme n’aurait aucun guide. Il 
s’ensuit que si Dieu lui a refusé la connaissance 
de ce qui est au-dessus de lui , et de ce qui , par 
conséquent , ne lui est pas nécessaire , il a dû lui 
donner la perception entière des idées dont il a 
besoin pour se conduire et se déterminer , sans 
quoi Dieu ne serait ni juste ni bon envers sa 
• créature , ce qui répugne , et ne serait pas d’accord 
avec lui-même ; car il voudrait et ne voudrait pas ; 
ce qui ne répugne pas moins. Cicéron a beau dire , 
pour échapper à des conséquences qui déduiraient 
toute morale , que cette probabilité qu’il substitue 
à la certitude, est cependant assez forte pour 
produire une détermination suffisante , et servir 
de mobile à toutes les actions et à tous les devoirs 
de la vie. Non , ce n’est pas là raisonner consé- 
quemment; et avec son probabilisme, il restera 
toujours sans défense contre celui qui le serrant 
de près , lui soutiendra , non sans raison ; qu’il 
ne se croit obligé à rien , quand rien ne lui est 
prouvé ; que si rien n’est évident en principe , rien 
n’est évidemment bon ou mauvais dans l’applica- 
cation , et il serait curieux alors de savoir de 
Cicéron lui -même ce que deviendrait son traité 
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des devoirs. Comment, lui dira-t-on, me prescrirez- 
vous pour réglé inviolable, pour premier intérêt, 
pour souverain bien , ce qui est honnête et ver- 
tueux , quand vous-même ne pourriez pas affirmer 
que ce qui vous paraît le contraire de l’honnête 
ne soit pas l’honnête en effet? Car voilà ce qui 
résulte rigoureusement de la théorie du probabi- 
lisme, et ce dont la secte académique, à cela 
près la plus raisonnable de toutes , n’a pas vu 
tout le danger. Cicéron , d’après ses maîtres , se 
rejette toujours sur les hypothèses physiques ou 
métaphysiques ; mais il semble éviter le fond de 
la question, sans doute parce qu’il n’ose pas y 
entrer. Il importe fort peu , en effet , que nous 
soyons sûrs de la grosseur du soleil, ou de la 
maniéré dont l’ame agit sur le corps, et nous 
pouvons rire indifféremment de ceux qui ne 
croyaient pas le soleil plus gros en réalité qu’en 
apparence, ou de ceux qui le croyaient plus gros' 
que la terre, seulement d’un dix-huitieme. Mais il 
est de la plus haute importance que l’homme soit 
sûr de ses devoirs et de sa fin. Quoi ! le méchant 
est assez corrompu pour décliner le jugement de 1 
sa conscience et de celle de tous les hommes, 
quoique reconnu pour certain , et vous ne craignez 
pas qu’il ne se serve des armes que vous lui four- 
nissez vous-même, pour révoquer en doute, ou 
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plutôt pour rejetter loin de lui des lois que vous 
dépouillez de toute sanction î Vous pouvez croire 
qu’il lui suffira d’urte probabilité , pour préférer le 
devoir qui lui semblera difficile , au crime qui lui 
paraîtra aisé et avantageux ! Non , ce système est 
aussi mauvais dans la pratique que dans la spé- 
culation : cette réserve du doute académique, qu’ils 
se piquaient d’opposer à la présomption dogma- 
tique, n’est qu’un excès opposé à un excès, et 
retombe de son poids dans l’absurde du pyrrho- 
nisme, dont eux-mêmes sentaient tout le ridicule. 
Affirmer tout est une illusion de l’orgueil ; mais 
douter de tout est une arme pour la perversité* 
Ce doute absolu sur ce qui se perçoit par le 
rapport des idées intellectuelles, n’est pas même 
admissible sur ce qui se perçoit par les sens. C’est 
là-dessus que les académiciens triomphaient le plus , 
parce que les erreurs des sens sont nombreuses 
et avouées. Mais ils triomphaient- fort mal-à-propos 
et seulement à faveur de paralogismes dont ils 
ne s’appercevaient pas. D’abord ce qu’ils appel- 
aient erreurs des sens prouvait contre eux qu’il y 
avait des sensations certaines; car Perreur n’est 
que la négation de la vérité ; et l’on ne peut dire 
que telle sensation est erronée , qu’en supposant 
soi-même que la sensation contraire est réelle, 
sans quoi l’on ne dirait rien qui eût du sens. De 
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plus, ce ne sont pas les sens qui se trompent , 
car les sens ne jugent point : c’est l’ame seule , 
c’est la faculté pensante qui forme des jugemens 
sur les objets transmis par les sens; et Cicéron 
lui -même ledit très-clairement dans ses Tuscu- 
lanes. Enfin si les sens nous trompent souvent, 
nous connaissons les causes de l’erreur et les moyens 
de la rectifier, dans tout ce qui est à la portée 
de nos sens. Les expériences physiques en sont 
la preuve, et les effets de la pression et de la 
pesanteur et de l’élasticité de l’air , effets qui 
certainement n’arrivent que par les sens à l’in- 
telligence qui les juge , nous sont aussi démontrés 
que des corollaires mathématiques. En un mot, 
cette incertitude générale ferait de notre existence 
et du monde une espece de rêve, ce qui ne peut 
se soutenir qu’en rêvant ou en plaisantant , et ce 
qui serait même un fort triste rêve, et une fort 
inepte plaisanterie. 

Cicéron a suivi partout la méthode de Platon , 
celle du dialogue , mais rarement celle de l’ar- 
gumentation socratique par demandes et par 
réponses , qoi est par elle-même subtile et seche , 
et convenait peu au génie de Cicéron, et à sa 
maniéré d’écrire plus oh moins oratoire dans tous 
les genres. Il se rapproche beaucoup plus de cette 
partie des dialogues de Platon , dans laquelle 
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chaque interlocuteur expose tour-à-t ourson opinion 
raisonnée et développée, ce qui donne beaucoup plus 
de champ à l’élocution ; et Cicéron avait trop d’in- 
térêt à n’y pas renoncer. On retrouve partout dans 
la sienne l’élégance et la richesse qui ne l’aban- 
donnent jamais ; et ce qui est encore plus important 
en philosophie, la clarté et la méthode, deux 
choses qui manquent à Platon. Cicéron ne s’est 
pas borné non plus à l’exposé et à la discussion 
des différentes doctrines : on croira sans peine qu’il 
y met du sien, et qu’il tâche dans chaque cause * 
d’être aussi bon avocat qu’il est possible, par 
l’usage qu’il fait des moyens qu’on lui a fournis. 
Dans les cinq livres sur la nature du bien et du 
mal , on peut dire de lui ce que Voltaire disait 
de Bayle, qu’il s’était fait l’avocat général des 
philosophes;, mais non pas ce que Voltaire ajoute 
de Bayle , qu’il ne donne jamais ses conclusions. 

Car on connaît très-bien celles de Cicéron, soit 
qu’il parle lui-même, comme lorsqu’il défend 
le probabilisme académique et attaque les dogmes 
d’Epicure et de Zénon , soit qu’il donne la parole 
à quelqu’un des personnages qu’il introduit, et qui 
sont la plupart au nombre des plus considérables 
de son tems et des plus distingués de ses amis , 
tels que Lucullus , Catulus , Cotta, Caton, Tor- 
quatus, et autres, comme vous avez entendu 
Cours de littér. Tome III , X e . partie, H 
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Crassus et Antoine dans les dialogues sut l’élo- 
quence. 

Il s’agit ici de la grande question du souverain 
bien ; et si l’on ne trouve nulle part un résultat 
entièrement satisfaisant , c’est qu’il était impos- 
sible d’en obtenir sur ce qui n’existe pas. C’est le 
premier inconvénient ( et il est capital ) de ces 
interminables controverses des anciens. Aucun ne 
s’était apperçu qu’ils cherchaient tous ce qu’on 
ne peut pas trouver, puisqu’il est de toute impos- 
sibilité que le souverain bien soit dans un ordre 
de choses où tout est nécessairement imparfait. 
Cela nous paraît aujoud’hui si simple que per- 
sonne ne s’avise plus d’en douter ; mais il est très- 
commun d’ignorer , ce qui est pourtant une vérité 
de fait, que si les modernes ont absolument 
renoncé à cette question qui n’a cessé d’agiter 
pendant tant de siècles les écoles anciennes, c’est 
depuis que le législateur de l’évangile eut appris 
à l’homme que le bonheur n’était point de ce 
monde , et qu’il ne fallait pas l’y chercher. Cette 
vérité, quoique révélée, a paru si sensible que 
tout le monde en a profité , même lorsque par 
la suite l’évangile perdit beaucoup de disciples ; 
et ce n’est pas , à beaucoup près , la seule vérité 
qu’en ait empruntée* sans s’en appercevoir, la phi- 
losophie moderne,. ni le seul, avantage qu’aient 

• 3. * V •• •■ •* • r 
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conservé des lettres chrétiennes ceux même qui 
d’ailleurs se sont déclarés contre la religion. 

En quoi consiste le souverain bien? c’était-là 
ce qu’on demandait à tous les philosophes , comme 
on leur demandait à tous : comment le monde 
a-t-il été fait ? Il n’y en avait pas un qui ne se 
Crût en état de répondre sur les deux questions : 
et de-là autant de systèmes sur l’une que sur l’autre. 
Epicure et Aristippe répondaient , dans le plaisir : 
Hyéronime, dans l’absence de la douleur : Zénon, 
dans la vertu ; et ces trois systèmes étaient simples 
et absolus : Platon , dans la connaissance de la 
vérité et dans la vertu qui en est la suite : Aristote , 
Carnéade et les péripatéticiens , à vivre confor- 
mément aux lois de la nature, mais non pas indé- 
pendamment de la fortune ; et ces deux systèmes 
étaient complexes , et l’académie , que Cicéron 
faisait profession de suivre, se rapprochait du 
dernier en le commentant et l’expliquant. Du 
reste, les choses et les mots se confondaient telle- 
ment dans l’exposition et la discussion de chaque 
doctrine , que souvent l’une rentrait en partie dans 
l’autre; et même Cicéron prétend que Zénon et 
tout le portique ne s’étaient séparés des péripa- 
téticiens que par une ambition mal - entendue , 
qu’ils étaient d’accord sur le point principal oit ils 
ne différaient que dans les termes, mais qu’ils 
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avaient rendu. ce même fond vicieux et insou- . 
tenable en le rendant exclusif. Vivre conformément 
aux lois de la nature, était, selon les péripaté- 
ticiens, la même chose que vivre honnêtement; 
et par-là. ils rentraient dans le souverain bien de 
Zénon, qui était l’honnêteté ou la vertu (mots 
synonymes dans la langue philosophique) ; mais. 
Zénon allait jusqu’à ne reconnaître aucune espece 
de bien que la vertu, aucune espece de mal que 
le vice ; et c’est là-dessus que les péripatéticiens 
et les académiciens se réunissaient contre lui , 
admettant également comme biens , l’usage légi- 
time des choses naturelles et l’éloignement des 
maux physiques ; et ils avaient raison. 

Epicure était àrla-fois attaqué par tous , surtout 
par Cicéron qui détestait sa doctrine, quoiqu’es- 
timant sa personne ; car toute l’antiquité convient . 
que cet homme qui s’était fait l’apôtre de la volupté, 
vécut toujours très-sagement, et fort éloigné de 
tout excès et de tout scandale. Il n’en est pas 
moins prouvé que ceux qui ont voulu expliquer 
et justifier sa philosophie, en rapportant à lame 
tout ce qu’il disait de la volupté, se- sont entière- 
ment abusés. Nous navons plus ses écrits , il est 
vrai; mais du tepis de Cicéron, ils étaient entre 
les mains de tout le monde; et quand Cicéron en - 
cite souvent des passages entiers comme textuels,. 
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en présence d’un épicurien qu’il défie de nier le 
texte, on ne peut penser que Cicéron ait voulu 
mentir gratuitement, ni citer à, faux, quand il eût 
été si facile de le démentir. H est bien vrai qu’Epicuré, 
comme s’il eût été honteux et embarrassé luî-même 
de sa doctrine (ce qui est assez croyable), l’em- 
brouille en quelques endroits, au risque de né 
pouvoir plus ni s’entendre, ni s’accorder; et ceux 
de ses disciples qui ne voulaient pas être, selon 
l’expression d’Horace, des pourceaux du troupeau 
d'Epicure ( 1 ), profitaient de ces obscurités pouf 
crier à la calomnie, et se plaindre sans cesse qu’on 
ne blâmait cette philosophie que parce qu’on ne 
l’entendait pas. Ce n’est pas la seule fois qu’on a 
eu recours au même artifice en pareille occasion, 
pour repousser ou l’odieux ou le danger d’une 
doctrine perverse, et se conserver le droit et les 
moyens d’en répandre la contagion : artifice frivole 
et misérable ; car si ce que vous dites est tel qu’il 
ne soit bon que de la maniéré dont vous seul 
l’entendez, et mauvais de la maniéré dont tout le 
monde l’entend et doit l’entendre , il est clair que 
vous ne devez pas le dire. D’ailleurs les mêmes 
termes ont et doivent avoir nécessairement la même 
signification pour tous ceux qui parlent la même 



(1) Epicuri de gregt porcum. 
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langue, sans quoi il faudrait renoncer au com- 
merce du langage et à la communication de la 
pensée. .Mais il vaut mieux écouter là-dessus 
Cicéron lui -même qui emploie ici une dialec- 
tique irrésistible, et une démonstration qui peut 
servir de réponse péremptoire à tous les écri- 
vains qui de nos jours se sont efforcés fort mal- 
à-propos de réhabiliter Epicure. 

Cicéron s’adresse en ces termes à l’épicurien 
Torquatus, qui vient de faire l’apologie de cç 
philosophe en présence de Triarius. « Epicure dit 
* que le souverain bien consiste dans la volupté, 
» et le souverain mal dans la douleur, par la raison 
» des contraires. Or le mot qui dans sa langue 
» répond à celui de volupté dans la nôtre ( ) , 
» ne signifie absolument chez les Grecs, comme 
» chez nous, que les plaisirs des sens; et Epicure 
» lui-même ne lui donne pas une autre signifi- 
» cation, puisqu’il dit en propres termes que le 
» plaisir et la douleur n appartiennent qu'au corps , 
» et que Us sens en sont Us seuls juges. Cela est-il 
» positif? Il dit en propres termes qu’il ne con- 
» çoit même pas quel bien peut exister sans la 
» volupté, ni ce que peuvent entendre les stoïciens 
h par leur souverain bien qui est dans l'honnêteté , 
» et où la volupté nest pour rien. Il affirme que 
» ce sont-là des mots vides de sens : il spécifie lui— 
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» même comme volupté , les sensations agréables 
» qu’on peut recevoir par le goût , par le tact , 
» par la vue , par l’ouïe , par l’odorat , et enfin 
» il ajoute ce qu’on ne peut pas même énoncer 
» sans blesser la décence. Il est bien vrai qu’en 
» d’autres endroits, comme s’il rougissait lui- 
» même de sa morale ( tant est grande la force 
» (1) des sentimens naturels! ) il dit qu’on ne 
» saurait vivre agréablement sans vivre honnête- 
» ment; mais il ne s’agit pas ici de ce qu’il dit 
» dans quelques endroits. Il s’agit de savoir com- 
» ment on peut concilier ces endroits avec son 
» système entier , tel qu’il se montre partout j tel 
» que tout le monde l’entend. Ce n’est pas notre 
» faute , s’il a méprisé, la logique , parce qu’il 
» n’en avait pas , et s!il n’entend rien en défini- 
» tions. Nous définissons fous Y honnête , ce qui 
» est juste et louable en soi , désirable en soi , 
» indépendamment de tout intérêt particulier, de 
» toute louange étrangère , de toute jouissance sen- 
» sible. Cela est clair, et Epicure répond qu’il lui 
» est impossible de comprendre quel bien nous 
» voyons dans C honnête , à moins (dit-H) que nous 
» n entendions ce qui est glorieux dans l'opinion 
» populaire ; ce qui en effet ( ajoute-t-il ) , est souvent 



( 1 ) Tanta est vis naturee ! 
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» plus agréable que certains plaisirs , mais ce qu'on 
» ne désiré encore quen vue du plaisir (t). Voilà 
» donc un philosophe fameux , qui a mis en 
» rumeur la Grece et l’Italie, et qui connaît si 
» peu Yhonnete , qu’il le fait dépendre de l’opinion 
» de la multitude ! . . . . Je sais aussi tout ce qu’il 
» débite sur cette doua tranquillité d'ame ( tvùufMx ) 
» qu’il vante et recommande sans cesse , au point 
» ( dit - il ) que le sage de son école s'écriera dans 
» le taureau de Phalaris : que cela est doux !■ Voilà 
» qui est plus que stoïcien; car le stoïcien dira 
» seulement que la douleur n’est point un mal , et 
» il sera du moins conséquent , puisqu’il n’appelle 
» mal que ce qui est vicieux et honteux. Mais à 
» qui Epicure fera- 1- il comprendre comment les 
. »> sens, seuls juges du plaisir et de la douleur , trou- 
» veront, grâces à la. tranquillité d'ame , du plaisir 
» à être déchirés et brûlés ? Si.ce n’est pas là une 
» vaine jactance de mots , qu’est-ce que c’est ? Enfin 
» voulons -nous connaître le fond de la morale 
» d’Epicure ? ouvrons le livre par excellence , celui 
» où il a renfermé ses principaux dogmes, comme 
» les orades de la sagesse et les leçons du bon- 
» heur , en un mot ce qu’il appelle les sentences 
.*> souveraines ( xvputç S'osai ). Qui de vous ne les 

mm ■ - ■■■■ \ 1 ' 1 — 

(i) C’est mot à mot ce que dit Helvétius sur la gloire. 
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» sait pas par cœur ? Ecoutez donc , et dites- moi 
» si ma version est infidelle : Si ce qui fait Us 
» plaisirs des hommes Us plus voluptueux Uur ote en 
» meme ums la superstition pusillanime , la crainte 
» de la mort et de la doukur , et Uur apprend à 
» mettre de la mesure dans kurs passions ; nous 
» ri avons rien à reprendre en eux . Car d'un côte 
» ils sont comblés de voluptés , et de l'autre il ri y 
» a en eux rien qui souffre , rien de malade , cest» 
» à-dire aucun mal. 

» (Ici (i) Triarius ne peut se tenir, et se 
» tournant vers Torquatus : sont-.ee là, dit-il, 
» les paroles d’Epicure ? ( Il le savait bien , mais 
» il voulait en entendre l’aveu). Oui, répondit 
» Torquatus avec assurance : ce sont ses propres 
» paroles, mais vous n’entendez pas sa pensée ). 
>» S’il dit une chose ( repris-je alors ) , et en pense 
» une autre, c’est une raison pour que je ne sache 
» pas ce qu’il pense, mais ce n’en est pas une 
» pour que je n’entende pas ce qu’il dit , et il dit 
. » une absurdité. Car ses paroles signifient que les 
» hommes les plus voluptueux ne sont pas à blâ— 
» mer , s’ils sont sages , s'ils apprennent à régkr kurs 
» passions ; et n’est-il pas plaisant qu’un philosophe 
» suppose que la volupté puisse apprendre à régkr 

( i ) C’est toujours Cicéron qui continue de rendre compte 
de son entretien. ’ * r .. 
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» les passions ? Selon lui , il ne sagit ici que de 
y* la mesure ! Ainsi la cupidité aura sa mesure •, 
» l’adultéré sa mesure , la débauche sa> mesure l 
» Quelle philosophie que celle qui ne s 7 occupe 
» pas à détruire le vice , mais seulement à le 
» régler ! Quoi ! £picure , vous ne trouvez pas 
» la (i) luxure repréhensible en elle-même î vous 
» en voulez seulement séparer les craintes supersti*- 
♦» rieuses et la peur de la mort ! Mais en ce cas 
» vous pouviez avoir contentement : il y a tel 
» débauché si peu superstitieux qu’il mangera 
» dans les plats de sacrifice; et d’autres craignent 
j» si peu la mort que vous les entendez chanter : 

- n Six mois, six mois de bonne vie, 

» Et donnons le reste à Pluton. 

» au fond , Torqiiatus , je suis de l’avis de votre 

«■ - . 

(i) C’est le mot du texte latin , et il a fallu s’en servir ici, 
quoique l’usage l’aitrelégué dans la morale religieuse. Mais je 
n’ai pas voulu risquer plus haut les luxurieux , luxuriosi, qui est 
. aussi dans le texte, et que j’ai traduit par les plus voluptueux. 

On voit à quel point la pensée d’Épicuie est en effet 
absurde et contradictoire dans les termes. Car luxure équi- 
vaut à débauche , et toute débauche est un excès , en sorte qu’il 
suppose la mesure dans P excès. Voilà pourquoi le mot luxure , 
luxuria, qui chez les Latins passait métaphoriquement à tout 
ce qui offre l’idée d’excès , était ici nécessaire pour rendre 
sensible la démonstration de Cicéron. 
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» sévere philosophe, en ce qu’il demande des 
» bornes à la volupté ; car dans son hypothèse, 
» que la volupté est It souverain bien , je crois bien 
» qu’Üh’entend pas parler de ceux qui vomissent 
» sur la table , qu’il faut emporter au lit , et qui 
♦» recommencent le lendemain ; qui n’ont jamais 
♦» vu , comme on dit , le soleil se coucher ni se 
» lever , et qui finissent par manquer de tout , 
» parce qu’ils ont tout mangé. Non, parlez-moi 
» de ces voluptueux de bon ton et de bon goût , 
*> qui ont le meilleur cuisinier , le meilleur pâtis- 
» sjer , la meilleure marée , la meilleure volaille , 
» le meilleur gibier, le meilleur vin, en un mot 
» toutes les choses sans lesquelles Epicure ne con- , 
» naît pas de bonheur : joignez-y , si vous voulez 
» des esclaves jeunes et beaux , pour servir à table , 
>» la plus belle vaisselle d’argent, et le plus bel 
» airain de Corinthe, et le plus magnifique lo- 
» gement. Il s’ensuivra seulement que ceux qui 
» vivent ainsi vivent bien , selon vous , puisqu’ils 
’» vivent dans la volupté , qui est selon vous le 
» • bien ; mais il ne s’ensuivra nullement que la 
» volupté soit en effet le bonheur, soit le sou- 
» verain bien. La volupté par elle-même ne sera 
» jamais que la volupté, et pas autre chose; 
» et tout ce que je vois de clair dans fci doc- 
» tripe d’Epicure, c’est qu’il ne cherche des 



Digitized by Google 




i24 ’ ’ "Cours 

» disciples que pour leur apprendre que ceux qui 
» veulent être voluptueux , doivent d’abord devenir 
» philosophes. » 

Voilà, ce me semble, le procès d’Epiéfcre fait 
et parfait. Cicéron vient ensuite à celui des stoï- 
ciens , qui d’abord ont dans Caton un robuste 
défenseur, et un digne représentant du portique. Je 
m’étendrai peu sur cette philosophie, jugée depuis 
Iong-tems , et d’autant plus facilement abandon- 
née , que l’excès dans la vertu est le moins sédui- 
sant de tous. Aussi Epicure a-t-il trouvé dans ce 
siecle une foule de partisans et d’apologistes, et 
Zénon pas un. Vous avez déjà vu dans le plai- 
doyer pour Muréna , les dogmes follement outrés 
du stoïcisme fournir matière à une raillerie douce 
et fine , telle que la comportait l’éloquence judi- 
ciaire. Ici , l’on s’attend bien que Cicéron procédé 
plus sévèrement, mais néanmoins sans se refuser 
l’espece de force que peut prêter au raisonnement 
la plaisanterie délicate qui naît des choses même 
et n’offense pas les personnes. Cicéron ne pouvait ‘ 
pas se priver de cette partie de la discussion qu’il 
manie aussi bien qu’aucune autre , et l’une de 
celles qui forment chez lui comme l’assaisonne- 
ment de ses banquets philosophiques. Il tâche de 
faire sentir à Caton même, et fait très - aisément ' 
comprendre. à quiconque n’est pas stoïcien, que 
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$énon et ses disciples ont méconnu la nature hu- 
maine , en voulant trop l’élever ; que d’ailleurs leur 
philosophie a un double inconvénient , d’abord en 
ce qu’ils se sont fait un langage d’école , tellement 
conventionnel , que leurs termes souvent détour- 
nés de leur acception propre , ne peuvent être en- 
tendus de personne ; de plus , en ce que se refu- 
sant tout moyen de persuasion , dans la chose où. 
il est le plus important de persuader , dans la 
morale, ils lui ôtent son plus grand charme et 
son pouvoir le plus universel , et ne disent jamais 
rien au cœur , pour s’adresser toujours à la raison. 

En effet , tout le stoïcisme était resserré dans une 
suite de formules exiguës, d’argumentations abs- 
traites , et comme dit Cicéron , de petites conclu - 
siuncules ( car l’expression me paraît assez heureuse 
pour passer du latin en fsançais), qui desséchent et 
exténuent tellement la morale, que n’ayant plus 
ni suc , ni mouvement , ni couleur , elle est 
comme réduite en squelette, et que quand j’en- 
tends les aphorismes stoïques, .tells qu’ils sont, 
par exemple , dans le manuel d’Epictete , je crois 
entendre un cliquetis de petits ossemens. Ce n’est 
pas que cette sécte n’ait compté parmi ses dis- 
ciples de très-grands hommes ; mais il ne faut pas * 
s’y tromper : ce n’est pas parce qu’ils étaient stoï- 
ciens qu’ils furent grands ; mais la hauteur de leur 
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caractère se trouva au niveau des principes d# 
portique , dans ce qu’ils ont de beau et de bon , 
c’est-à-dire, dans la prééminence donnée à la 
vertu sur toute chose; et ils ne comptèrent le 
reste que pour un assortiment scholastique, qui 
était , pour ainsi dire , le protocole de la 
secte. 

Cicéron leur reproche avec justice de n’avoir 
rien produit qu’on puisse opposer, pour l’utilité 
générale, à ce qu’avaient écrit Platon et Aristote, 
et plusieurs de leurs disciples , sur les mœurs et la 
législation. « Cléante et Chrysippe, poursuit -il, 
» ont pourtant essayé de faire une rhétorique; mais 

ils s’y sont pris de façon qu’il n’y a rien de 
» meilleur à lire pour apprendre à ne jamais parler; 
» et cependant quel faste et quelle prétention ! 
» A les entendre , ils vont enflammer les âmes ; 
» et comment? C’est que funhtrs est la cité 
» de l'homme. Fort bien : voilà donc les habi- 
» tans de Pouzoles , dont le monde est la ville 
» municipale! c’est avec ces mots d’invention 
» qu’ils prétendent tnettre U feu aux âmes! Ils 
» l’éteindraient, s’il y était. S’ils parlent de la 
» puissance de la vertu , ils vous pressent avec 
*» de petites questions, comme avec des aiguilles, 
» et quand vous avez dit oui , l’ame n’a rien en- 
» tendu; il n’y a rien de changé en nous, et l’on 
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» s’en va comme on était venu. Est-ce donc que 
» la nouveauté des termes change la nature des 
» idées et des sentimens ? Je viens vous demander 
» comment il se peut que la douleur ne soit pas 
» un mal ; et vous me répondez <jue la douleur 
h est une chose fâcheuse , incommode , odieuse, 
» difficile à supporter. Eh bien ! vous avez mis 
» une définition à la place du mot : soit, mais 
» pourquoi cette chose fâcheuse , incommode , 
» odieuse , etc. n’est-elle pas un mal ? — C’est que 
» dans tout cela, il n’y a ni malice, ni fraude, 
» ni méchanceté, ni faute, ni honte, et par con- 
» séquent point de mal. Supposons que je puisse 
» m’empêcher de rire, en apprenant qu’il n’y a 
» pas de malice, ni de fraude, ni de honte dans 
» la douleur ; me voilà bien avancé ! et comment 
» cela m’apprendra -t-il le moyen de supporter 
»» courageusement la douleur ? — C’est que l’homme 
» qui regarde la douleur comme un mal , ne sau- 
» rait être courageux. — Soit ; mais comment le 
» sera -t-il davantage en la regardant seulement 
» comme une chose fâcheuse , incommode , odieuse 
» et difficile à supportes? Je vous défie de me lé 
» dire; car le courage et la faiblesse assurément 
» tiennent aux choses même , et non pas aux 
» différens noms qu’on leur donne. >» 

Vous voyez avec quelle grâce et quelle légèreté 
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d’escrime Cicéron ne laisse pas de porter de 
rudes atteintes; et si vous étiez curieux d’en- 
tendre au m<5ins quelqu’un des paradoxes stoïques 
dont ils se divertit si gaîment , permettez que je 
me borne à «un seul qui suffira , parmi cent 
autres, à faire voir jusqu’où l’on peut, avec de 
bonnes intentions, pousser l’extravagance philo- 
sophique. Les stoïciens tenaient que tous ceux qui 
n éta ient pas parfaitement sages , étant également 
misérables , celui qui avait tué son pere y n était pas 
plus misérable que celui qui , vivant d'ailleurs en 
honnête homme , n était pas encore parvenu à la 
paifaitt sagesse ; et cette sagesse, comme on peut 
penser, ne se trouvait que dans le stoïcien, et en 
vérité, ressemble fort à la parfaite folie. Mais au 
ridicule de l’assertion, il faut joindre celui de la 
comparaison dont ils l’appuyaient. De deux hommes 
qui se noytnt , disaient-ils , celui qui est près de la 
superficie de l'eau , ne respire pas plus que celui qui 
est au fond : donc , etc. Voys en riez , comme 
Cicéron; mais c’est au moins ici un ridicule in- 
nocent ; et il faut avouer que les stoïciens , géné- 
ralement probes dans leu% conduite , étaient , dans 
leur doctrine, les plus honnêtes et les meilleurs 
de tous les fous. 

L’objet des cinq dissertations en dialogue , 
qü’on appelle les Tusculanes , parce qu’elles eurent 

lieu 
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lieu à la maison de campagne qu’avait Cicéron, à 
Tusculum (1), est de chercher les moyens les 
plus essentiels pour le bonheur ; et l’auteur en 
marque cinq, le mépris de la mort, la patience 
dans la douleur, la fermeté dans les différentes 
épreuves de la vie, l’habitude de combattre les 
passions , enfin la persuasion que la vertu ne 
doit chercher sa récompense qu’en elle - même. 
Toute cette théorie , qui ne mérite que des 
éloges, est plus on moins empruntée de ce que 
l’académie et le portique avaient de meilleur, et 
toujours ornée, corrigée et enrichie par Cicéron, 
qui la professe en personne d’un bout à l’autre de 
l’ouvrage. Tout ce que la philosophie naturelle a 
de plus beau en métaphysique et en morale, est 
ici embelli par l’éloquence; et ce qu’il peut y 
avoir de défectueux ou d’incomplet, ne doit pas 
être imputé à l’auteur , puisque la révélation seule 
l’a suppléé pour nous. Il prouve très-bien que dans 
toutes les hypothèses, la mort n’est point un mal 
en elle - même , puisque dans le cas oit tout 
l’homme périrait, le néant est insensible; que si 
lame est immortelle, comme il le pense et l’éta- 
blit de toute sa force , ce n’est pas la mort même 
qui est un mal pour le méchant, mais seulement 



V (ï) Aujourd’hui Frescati. 
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les peines qui la suivront, et qui ne sont que la 
suite de ses fautes; que pour l’hortirae de bien, 
elle est plutôt à desirer qu’à craindre , puisqu’elle 
lui ouvre une meilleure vie. Il appuie d’argumens 
très-plausibles l’immortalité de l’ame, et là mé- 
moire surtout lui paraît en nous une faculté mer- 
veilleuse , qui ne peut appartenir à la matière. 
Quant à ceux qui nient l’immortalité de l’ame , 
parce qu’ils ne conçoivent pas ce qué peut être l’ame 
séparée du corps, il leur répond fort à propos ; « et 
» concevez- vous mieux ce quelle est dans son 
» union avec le corps » ? Réponse très-digne de 
remarque ; car elle fait voir qu’il avait du moins 
apperçu ce genre de démonstration dont -la bonne 
philosophie moderne a tiré et peut tirer encore un 
si grand avantage, e.t qui consiste à se servir de 
ce qui est reconnu certain, et pourtant inexpli- 
cable r pour renverser là dialectique très-commune 
et très - fausse , qui nie d’autres faits tout aussi 
certains et tout aussi démontrés, seulement parce 
que l’intelligence humaine ne peut pas les ex- 
pliquer.- 

Cicéron a très-bien senti tout le feux de cette 
maniéré de raisonner, en usage de son tems 
comme du nôtre, et qui n’a d’autre effet qu’une 
ignorance volontaire de ce qu’on peut savoir, très- 
misérablement fondée sur l’ignorance invincible de 
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ce qui est au-dessus de nous. Voici , à ce sujet , un 
échantillon de sa logique. « L’origine de notre 
» ame ne saurait se trouver dans rien de ce qui est 
» matériel ; car la matière ne saurait produire là 
» pensée , la connaissance , la mémoire , qui n’ont 
» rien de commun avec elle. Il n’y a rien dans 
» l’eau, dans l’air, dans le feu, dans ce que les 
» élémens offrent de plus subtil et de plus délié, 
» qui présente l’idée du moindre rapport quelcon- 
» que avec la faculté que nous avons de percevoir 
» les idées du passé, du présent et de l’avenir. 
» Cette faculté ne peut donc venir que de Dieu 
» seul : elle est essentiellement céleste et divine. 
» Ce qui pense en nous, ce qui sent , ce qui veut, 
» ce qui nous meut, est donc nécessairement incor- 
» ruptible et éternel ; et nous ne pouvons pas 
»> même concevoir l’essence divine autrement que 
» nous ne concevons celle de notre ame , c’est-à- 
» dire , comme quelque chose d’absolument séparé 
» et indépendant des sens , comme une substance 
» spirituelle , qui connaît et qui meut tout. Vous 
» me direz : et où est cette substance qui connaît 
» et meut tout, et comment est-elle faite ? Je vous 
» réponds : et où est votre ame, et comment se 
*> la représenter? Vous ne sauriez me le dire ni 
» moi non plus. Mais si je n’ai pas pour com- 
» prendre tous les moyens que je voudrais bien 
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» avoir , est-ce une raison pour me priver de ce 
» que j’ai ? L’œil voit et ne se voit pas : ainsi notre 
» ame qui voit tant de choses, ne voit pas ce 
» qu’elle est elle-même; mais pourtant elle a la 
» conscience de sa pensée et de son action (i). 
» — Mais où habite- t-elle , et qu’est- elle? — C’est 
» ce qu’il ne faut pas même chercher.... Quand 
» vous voyez l’ordre du monde et le mouvement 
» réglé des corps célestes , n’en concluez-vous pas 
» qu’il y a une intelligence suprême qui doit y 
» présider; soit que cet univers ait commencé, 
» et qu’il soit l’ouvrage de cette intelligence, 
»> comme le croit Platon , soit,qu’il existe de toute 
» éternité , et que cette intelligence en soit seulement 
»> la modératrice, comme le croit Aristote? Vous 
» reconnaissez un Dieu à ses œuvres et à la beauté 
» du monde , quoique vous ne sachiez pas où est 
» Dieu, ni ce qu’il est : reconnaissez de même 
m votre ame à son action continuelle, et à la beauté 
» de son œuvre , qui est la vertu. » 

D’après la vénération profonde qu’il eut tou-, 
jours pour le divin Platon ( car c’est le nom que 
lui donne toute l’antiquité), vous ne serez pas sur- 
pris de retrouver chez lui ce que vous avez entendu 
du philosophe grec sur l’étûde de la mort ; et si 



(i) Je pense : donc je suis, disait Descartes. 
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j’en fais ici mention , c’est pour constater une 
opinion qui a été la même dans ces deux grands 
hommes, sur un point de morale que l’on ima- 
gine communément tenir à un abus de spiritualité 
' ou d’austérité , dont on a fait à la philosophie 
chrétienne un reproche très- mal fondé. Vous 
voyez que là-dessus Platon et Cicéron , qu’on n’a 
jamais accusés de rigorisme , ont parlé comme les 
chrétiens; et il est d’autant plus singulier qu’ils 
aient mis en avant ce principe , qu’ils n’avaient pas 
pour l’appuyer les motifs puissans que notre reli- 
gion seule y a joints. « Que faisons-nous , dit Ci- 
» céron , quand nous séparons notre ame des objets 
» terrestres , des soins du corps , et des plaisirs 
» sensibles , pour la livrer à la méditation ? Que 
» faisons-nous autre chose qu’apprendre à mourir, 
» puisque la mort n’est que la séparation de l’ame 
» et du corps? Appliquons-nous donc à cette 
» étude , si vous m’en croyez ; mettons-nous à 
» part de notre corps, et accoutumons-nous à 
» mourir. Alors notre vie^ sur la terre sera sem- 
» blable à la vie du ciel ; et quand nous serons au 
» moment de rompre nos chaînes corporelles , 
» rien ne retardera l’essor de notre ame vers les 
» cieux. » 

Dans l’excellent traité sur la nature des Dieux , 
Cicéron paraît s’être proposé surtout de prouver 

I 3 
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et de justifier la providence. Il introduit d’abord 
un épicurien qui déraisonne contre elle , d’après 
les dogmes qui semblent appartenir particulière- 
ment au maître de cette école ; car pour son 
atomisme , on sait qu’il l’avait pris tout entier de 
Démocrite , quoiqu’il le traitât fort mal dans, ses 
livres. Cicéron voit là une sorte d’ingratitude ; 
c’était plutôt , ce me semble , un petit artifice de 
la vanité d’Epicure, qui affectait de déprécier celui 
dont il avait emprunté son système physique , afin 
de faire croire qu’il n’y avait de bon que ce qu’il 
y avait mis ou paru mettre du sien. Pour ce qui 
est de l’obligation , elle était mince , et les atomes, 
tant ceux de Déraocrite que ceux d’Epicure , 
n’avaient pas fait assez de fortune pour valoir la peine 
qu’on se les disputât , quoique Lucrèce ait pris 
celle de les mettre en vers; car rien n’empêche 
d’habiller l’erreur aussi poétiquement que la vé- 
rité, comme on peut parer la laideur aussi bien 
que la beauté. Cicéron , qui d’ailleurs paraît faire 
ças du personnel d’Epicure , dit en termes exprès , 
que toute sa philosopfue était universellement mé- 
prisée des hommes instruits. « Je ne sais comment 
» il se fait ( dit à cê propos Cicéron ) , qu’il n’y, 
» a rien de si absurde qui n’ait été avancé et sou- 
» tenu par quelque philosophe. » Epicure en ce 
genre ne fut pas mal partagé , et ses dieux étaient 
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encore bien plus ridicules que son monde d’atômes ; 
car après tout, nous n’avons aucune idée de la 
maniéré dont le monde a été fait ; mais la méta- 
physique , analysant les notions du plus simple 
bon sens, avait dès le tems d’Epicure, reconnu 
les attributs nécessairement renfermés dans l’idée 
de la divinité. Il n’en fallait pas davantage pour 
rire de pitié du beau loisir, et de la belle indo- 
lence , et de la . bienheureuse insouciance dont 
Epicure gratifiait ses dieux / qui ne devaient se 
mêler de rien, de peur de se fatiguer, qui ne 
devaient s’offenser de rien , de peur de se chagriner , 
ni s'intéresser à rien , de peur de troubler cette 
parfaite tranquillité qu’Epicure devait attribuer à 
ses dieux comme à son sage ; car Epicure était un 
raisonneur si conséquent ! Vous pouvez imaginer 
que le stoïcien Balhus que Cicéron met en tête 
de TEpicurien , a beau jeu contre tant d’inepties* 
Çar si les stoïciens déliraient en voulant faire de 
leur sage un dieu, ils avaient de la divinité des 
idées très-saines , et Balbus s’amuse beaucoup de 
son épicurien , qui ne soupçonnant aucune diffé-» 
tence entre la nature divine et la nature humaine, 
semble persuadé que l’action de Dieu est un 
travail comme celle de l’homme, que Dieu ne 
saurait bâtit sans instrumens et sans outils , non 
plus que l’homme ; qu’il ne saurait veiller sur son 
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ouvrage , sans se tourmenter , non plus que 
l’homme, ni même punir sans être blessé, quoique 
les juges même de la terre punissent le crime, 
sans trouble et sans colere. 

Il faut ici rendre justice aux anciens : toute cette 
théologie d’Epicure , qui a été renouvellée de nos 
jours avec les mêmes argumens et presque avec 
les mêmes termes (1), fut parmi eux si générale- 
ment bafouée , qu’en fin un de ses disciples n’ima- 
gina d’autre moyen , pour soustraire à tant de 
ridicule la mémoire de son maître, que de 
publier, comme un fait dont il était confident* 
qu’au tond Epicure n’avait jamais cru à l’existence 
de la divinité , et que c’était uniquement pour 
voiler son athéisme, et se dérober à l’animad- 
version des lois , qu’il avait eu recours à cette 
impertinente doctrine, qui , sans anéantir expres- 
sément la divinité,' du moins en fabriquait une 
assez oiseuse pour être sans conséquence , ou assez 
méprisable pour en dégoûter. 

Il prétendait , entre autres folies , que les dieux 
étaient nécessairement de forme humaine, attendu 
qu’ils devaient avoir la plus belle de toutes, et 
qu’il n’y en avait point de plus belle que celle de 
l’homme. L’interlocuteur qui est ici son adversaire , 



(1) Notamment dans U code de la Nature, de Didero t. 
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le réfute avec beaucoup de gaîté; mais je ne 
sais si le sérieux soutenu dont l’épicurien débite 
les cahiers de sa secte , et qui ressemble fort à 
celui des matérialistes modernes , n’est pas encore 
plus plaisant. Avec quelle noble fierté il se glorifie 
des grandes lumières apportées par Epicure , des 
grands services qu’il a rendus à l’humanité ! On 
croit Rendre un des professeurs de nos jours. 
« Vous avez mis au-dessus de nos têtes (dit-il), 
» un despote éternel , qu’il faut craindre jour et 
» nuit. Car qui ne redouterait pas un Dieu qui 
» veille à tout , qui pense à tout , qui observe 
» tout , qui se croit chargé de tout , en un mot un 
» Dieu toujours occupé et affairé? Epicure nous 
» délivre de toutes ces craintes , comme il délivre 
» les dieux de tout embarras. Il vous remet en 
» liberté ; il vous apprend à ne rien appréhender 
n d’un être qui n’est pas plus capable de faire le 
» moindre chagrin à personne que d’en prendre 
» lui-même. C’est-là la véritable idée que l’on doit 
* avoir d’une nature excellente et parfaite , et U 
b culte pieux et saint que nous lui rendons. » 

Une des difficultés qu’il éleve contre la création, 
et qui a été aussi fort répétée parmi nous , c’est de 
demander ce que faisait Dieu avant de faire le 
monde , et comment et pourquoi il l’a fait dans un 
teins plutôt que dans un autre? Il ne peut se 
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figurer pieu sortant tout- à -coup de son repos 
éternel , pour produire tant de choses , après avoir 
été si long-tems sans rien faire. « Et pour qui tout 
» cela ? pour les hommes. Mais la plupart des 
» hommes sont fous , et Dieu qui ne saurait tra- 
» vailler pour les fous , a donc travaillé pour un 
» bien petit nombre ! » 

Comme cette objection a été cent fois^ebattue 
de notre tems , et que ce n’est pas ic; le lieu 
d’approfondir des théories métaphysiques , je me 
bornerai à observer que si quelque chose pouvait 
encore étonner dans l’extravagance de l’orgueil 
humain , ce serait de* l’entendre dire à Dieu : je 
ne concevrai jamais que tu ay es fait tout ce que 
nous voyons , à moins que je ne sache pourquoi 
tu ne l’as pas fait plutôt, et ce que tu faisais 
auparavant ; et je ne puis croire que tu ayes jamais 
rien produit , à moins que tu ne me rendes compte 
de tout l’çnjploi de ton éternité. 

Cicéron traite fort légèrement les futiles chi- 
çanes de nos épicuriens i mais il est très-grave et 
très-sévere sur les conséquences désastreuses d« 
ces systèmes irréligieux , qui ne vont à rien moins 
qu’à renverser les fondemeos de la société; et 
là-dessus il parle comme tous les hommes sages 
et honnêtes ont parlé depuis Cicéron jusqu’à nous. 
Vous ne doutez pas non plus qu’il ne soit très- 
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éloquent dans la description des beautés , . des 
richesses et de l’harmonie du monde physique : 
c’est un des morceaux oh il semble avoir mis le 
plus de soin et d’étendue, et avoir pris le plus 
de plaisir. Mais il faudrait aussi tant de soins pour 
lutter en français contre ce chef-d’œuvre d’élo- 
cution latinë (1), que je suis obligé de me refuser 
ce plaisir, qui en serait un pour moi, si je n’étais 
entraîné plus loin par la multitude des objets, et 
resserré par la nécessité de les borner. 

Mais toujours fidele à la méthode académique 
de plaider également le pour et le contre , Cicéron , 
après que Balbus a comme préludé par une légère 
escarmouche contre l’épicuréisme , oppose au 
défenseur de la providence l’académicien Cotta, 
qui engage un combat plus sérieux, et déduit 
avec beaucoup de force les difficultés réelles sur 
la question du mal moral, et si réelles, que la révé-, 
lation seule a pu en donner l’entiere solution. 
Cependant Gcéron, trop sensé et trop judicieux 
pour ignorer que des difficultés même insolubles 
ne décident rien contre des preuves positives qui 
forcent l’assentiment de la raison , et qu'il ne résulte 



(1) Voyez le second livre dt naturâ dcorttm , paragraphe 
39 et suivans : ac prïncipio terra universa , ect. Cicéron n’a 
jamaitrien écrit de plus élégant. 
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rien de ces difficultés, si ce n’est qu’en ces matières 
nous n’en savons pas assez pour répondre à tout ; 
Cicéron qui sentait que ftdée de la providence était 
en elle-même inséparable de ridée de la divinité, 
au point que l’une ne peut exister sans l’autre , 
et que toutes les deux sont aussi démontrées que 
nécessaires ; que si la démonstration ne détruit 
pas toutes les objections, les objections peuvent 
encore moins détruire les preuves admises , ce qu ' 
est reçu partout en logique ; Cicéron conclut , 
pour ce qui le concerne, en faveur de Balbus, 
dont l’opinion lui paraît approcher le plus de cette 
probabilité, le seul résultat admis dans l’académie , 
et dont vous avez vu que les conséquences équi- 
valaient dans le fait à celles de la certitude. 

Il avait fait un ouvrage fort considérable en six 
livres , dans le même genre et avec le même titre 
que celui de Platon , de la république. Nous l’avons 
perdu ; et il le fit suivre aussi d’un autre sur les 
lois y qui ne nous est parvenu que fort mutilé. La 
partie qui nous en reste est moitié morale et reli- 
gieuse, moitié politique. Il met, comme Platon, 
Aristote, et tous les anciens, une importance majeure 
à la religion et au culte, qui tiennent une très- 
grande place dans les trois livres qui nous restent 
de son traité sur Us bis. C’est lui-même qui porte 
la parole devant Quintus son frere, et son # ami 
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Atticus, qui l’écoutent beaucoup plus qu’ils ne le 
contredisent. On voit à-peu-près par cet ouvrage 
quel était le fond de celui dont il était la suite, 
et que son plan de gouvernement était U pouvoir 
du peuple, toujours dirigé par l’ autorité du sénat; 
et dans ce mot & autorité était contenue, dans la 
langue latine dont nous l’avons pris, l’idée d’une 
puissance de raison , différente de celle du peuple , 
qui n’est qu’une puissance de force. C’est la dis- 
tinction reconnue par tous les bons latinistes entre 
les mots potestas et auctoriias , dont le premier 
se dit indifféremment en bien et en mal, et dont 
le second ne s’emploie jamais qu’en éloge, et 
emporte toujours une idée de respect. C’est pour 
cela que les Romains disaient dans tous leurs actes 
sendtus populusque romanus , meûjpnt toujours le 
sénat au premier rang. De même per le mot 
de citoyens , ils n’entendaient que ceux qui jouis- 
saient des droits de cité ; ce qui demandait beau- 
coup de conditions , et ce qui fut long-tems très- 
restreint. Ils ne se rendaient pas moins difficiles 
sur la profession de soldat, et ne confiaient la 
défense de l’état qu’à ceux dont les propriétés 
étaient le garant de leur intérêt à la chose publique. 
Il fallait donc un certain revenu pour servir dans 
les armées, et avant tout il fallait être de con- 
dition libre. Marius, qui le premier arma les 
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esclaves, ce que n’avait jamais fait Rome dans 
ses plus grands dangers, donna un scandale extraor- 
dinaire et nouveau. Des lois populaires étendirent 
ensuite le droit de cité jusqu’à un excès qui accé- 
léra la chute de la république, quoique jamais 
il n’ait été poussé jusqu’à devenir universel. Les 
seuls citoyens de Rome eurent aussi le droit de 
suffrage pendant six cents ans ; et quand les tribus 
de l’Italie y furent admises, au téms des guerres 
de Marius, la république croulait de toute part. 
Il ne fout donc pas s’étonner qiie Cicéron, dans 
ses livres de politique et de philosophie , témoigne 
partout un si profond mépris pour la multitude : 
c’étaient les principes de l’aristocratie romaine, 
dont je ne dois être ici que l’historien et non pas 
le juge. On saiijassez que ceS questions seraient 
ici d’autant plus oiseuses, qu’elles ne Se décident 
point par le raisonnement , et ne sont qu’une perte 
de tems et de paroles. 

Cicéron s’étend beaucoup et très-disertement 
sur la justice naturelle , comme étant la régulatrice 
de toutes les lois ; et il la fait dépendre elle-même 
de la justice divine, qu’il établit comme la seule 
sanction de la justice humaine. Voici ses termes : 
h Que le premier fondement de tout soit cette 
» persuasion générale, que lès dieux sont lesi 
» maîtres et les modérateurs de tout; que toute 
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» administration ' est subordonnée à leur pouvoir 
» et à leur providence ; qu’ils sont les bienfaiteurs 
» du genre humain ; qu’ils observent ce qu’est en 
»» lui-même chaque individu , ce qu’il fait , ce 
» qu’il se permet, dans quel esprit et avec quelle 
»» piété il pratique le culte public ; et qu’ils font 
» le discernement des gens de bien et des impies. 
» Voilà ce dont il faut que tous les esprits soient 
» pénétrés, pour avoir la connaissance de l’utile 
v » et du vrai. » 

S’il attache tant de prix à la religion , ce n’est 
sûrement pas qu’on puisse le taxer de la moindre 
teinte de superstition et de crédulité. Jamais homme 
n’en fut plus éloigné : il suffirait pour s’en con- 
vaincre, si là-dessus sa réputation n’était pas faite , 
de lire son traité de la divination. C’&st-là qu’il a 
passé en revue tous les genres de charlatanisme en 
général , tous les prestiges , toutes les impostures , 
toutes les rêveries qui composaient la prétendue 
science des oracles ; des prodiges , des auspices , 
des prophéties sibyllines , etc. Jamais la raison n’a 
été plus sévere à-la-fois et plus gaie; il ne fait 
grâce à rien , et donne même les meilleures expli- 
cations naturelles de quelques faits avoués de son 
tems, que son frere Quintus, très-entêté de la 
divination, lui cite comme merveilleux, et qui 
en ont en effet l’apparence. Cicéron lui répond. 
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entre autres choses aussi justes qu’ingénieuses, qu’il 
ne prétend pas non plus que les devins soient assez 
malheureux , pour qu’une chose n’arrive jamais par 
hasard , parce qu’ils l’auraient prédit à tout hasard. 
Il conclut de tout son ouvrage, que l’homme raison- 
nable doit respecter la religion et mépriser la supers- 
tition. Il était augure , et son frere lui demande 
s’il parlerait dans le sénat ou devant le peuple, 
comme il vient de parler dans son jardin , entre 
un frere et un ami , sur cette partie de la divina- 
tion qui tient au culte public , comme les auspices 
et l'expiation des prodiges. Il répond fort sensément 
que tout ce que les lois ont consacré comme 
police religieuse , n’a rien de commun avec la 
philosophie , et que l’homme public et le citoyen 
doivent alors respecter comme police ce que les 
lois ont tait entrer dans l’ordre politique, parce 
que le mépris des lois est toujours un mauvais 
exemple et un délit ; mais que le langage public 
de l’augure n’oblige à aucune croyance la raison 
du philosophe , pas plus que le citoyen n’est obligé 
à croire bonnes toutes les lois auxquelles il est 
pourtant tenu d’obéir. Cette distinction est très- 
bien fondée , et un payen ne pouvait faire une 
meilleure réponse. En total , sur cette matière que 
Cicéron semble avoir épuisée , les modernes qui 
se sont le plus moqués de la superstition, n’ont pu 
que le répéter. 

Parmi 
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Parmi les anciens livres de morale , je ne pense 
pas qu’il y en ait un meilleur à mettre entre les 
mains de la jeunesse que le Traité des devoirs (1) 
de Cicéron. Il roule entièrement sur la compa-, 
raison et la concurrence de l’honnête et de rutile , 
qui èst en effet pour l’homme social l’épreuve de 
tous les momens et la pierre de touche de la pro- 
bité. Il écarte les arguties des stoïciens, mais il 
s’approprie leurs principes généralement bons à cet 
égard ; il en sépare ce qui est outré * et adapte à 
leurs dogmes toujours secs , même quand ils sont 
vrais , :sçt diction attrayante et persuasive. Il entre , 
sans diffusion et sans superfluité dans tous les détails 
des devoirs de la vie, et donne une grande force à 
la liaison réelle , et beaucoup plus étroite et plus 
essentielle qu’on ne pense communément, entra 
ks devoirs de rigueur et les devoirs de bienséance. 
Il est triste et honteux d’être obligé d’avouer que 
sur ce point important les anciens étaient plus 




5 '.' 



(1) Qn le faisait lire aux écoliers dans toutes les maisons 
d’éducation publique; mais autant que je m’en souviens , 
on s’occupait trop exclusivement du style , et pas assez des 
choses mêmes , qui pourtant ne sont point au-dessus de la 
portée de cçtâge , et peuvent être des semences d’honnêteté 
et de vertu. 

Cours de Uttcr. Tome III , 2 e . partie. K 



Digitizetfby Google 




146 Cours 

séveres et par conséquent plus judicieux que nous. 1 
Ils avaient senti combien c’est une grande loi 
morale et sociale que de se respecter soi-même 
devant les autres , et de respecter les autres à cause 
de soi , dans les paroles et dans tous les dehors 
dont l’homme est le juge et le témoin , quand Dieu 
seul est le juge de l’intérieur. L’histoire de la cen- 
sure romaine, tant que les mœurs publiques la 
soutinrent en même tems qu’elle les soutenait, 
fournit des exemples de cette observation, trop 
connus pour les rappeller ici. L’indécence et la 
corruption qui suivirent, trouvèrent une justifica- 
tion dans la doctrine des cyniques , et il n’y a rien 
d’étonnant : leur nom (1) même était celui de 
l’impudence; mais il est plus fâcheux que la gros- 
sièreté et le scandale aient eu des patrons au 
portique, au moins dans les paroles. C’était la 
suite de . ces généralités mal entendues qui ne sont 
qu’un abus, de la métaphysique mal appliquée. La 
métaphysique devient folie, dès qu’elle sort des 
choses purement intellectuelles , comme tout ce 
qui est déplacé devient mauvais. C’est la pire espece 
d’erreur philosophique, dangereuse dans tous les 

(1) Cynique vient d’un mot grec qui signifie chien. On 
appel! a ainsi cette secte; parce qu’elle faisait profession 
d’aboyer après tout le monde, et de n’avoir honte d’aucune 
indécence. 
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tems , mais qui chez les anciens ne s’étendit gueres 
au-delà des écoles comme autorité , et n’alla gueres , 
comme exemple , au-delà des ridicules et des vices ; 
au lieu que dans nos jours elle a produit des scan- 
dales atroces et des crimes publics ; progrès déplo- * 

rable , mais assez naturel , en ce que la démence 
des imitateurs va toujours au-delà de celle des 
modèles, et que l’excès dans l’imitation est un 
des caractères ou de notre vivacité ou de notre 
vanité. 

Cicéron qui adresse son ouvrage à son fils, alors 
étudiant à Athènes , l’avertit de ne pas en croire les 
cyniques, ni même les stoïciens , sur cet article pres- 
que cynique , qui ont beaucoup argumenté contre 
la pudeur et la décence, sous prétexte que ce qui 
n’est pas honteux en soi , ne lest pas non plus à 
dire ou à faire en présence d’autrui. Il réfute aisé- 
ment ce sophisme , en puisant ses raisonnemens 
dans la nature même , dont les indications im- 
périeuses et générales ont été le premier type 
des lois de la société. « Suivons la nature ( con- 
» dut-il ) , et évitons tout ce qui blesse la mo- 
» destie des oreilles et des yeux. » 

Aucun ancien n’a mieux vu ni mieux développé 
l’accord des principes de la raison avec ceux de 
l’ordre social , et c’est un des plus puissans moyens 
dont il se sert pour rectifier cette fausse notion et 
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même cette' fausse dénomination $ utile , vulgai- 
rement attribuée par chacun à son intérêt parti- 
culier. Il démontre lumineusement que ce qui tend 
à détruire l’harmonie du corps social dont nous 
sommes membres, ne peut en effet nous être utile; 
et cette théorie qui est indiquée par Platon, est 
si puissamment conçue et éclairée par Cicéron , 
qu’on peut dire qu’elle lui appartient. Nous lui 
avons donc l’obligation d’avoir affermi plus que 
personne cette seconde base de la morale : elle 
est liée chez lui comme chez Platon , à la pre- 
mière, qui est la loi divine; mais celle-ci est la 
se^le que Platon semble avoir bien connue : il 
n’a fait qu’entrevoir l’autre. Et j’observerai par 
avance à quelques hommes que je vais combattre 
tout-à-l’heure , panégyristes de Séneque au point 
d’être contempteurs de Cicéron , qu’en fait de vues 
vraiment philosophiques, celle-ci est bien autre- 
ment importante, bien autrement étendue que 
toutes les sentences de Séneque. C’est déjà un très- 
grand avantage de Cicéron ; et combien il en a 
d’autres ! Combien cette maniéré de sanctionner 
l’honnêteté et de décréditer l’intérêt privé, est 
supérieure sous tous les rapports aux subtilités et 
aux exagérations stoïciennes , qui sont tout le fond 
de la philosophie de Séneque 1 

Jamais d’ailleurs Cicéron ne tombe dans les 
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conséquences outrées , ce qui est encore un vice 
capital du portique et de son éleve Séneque. Après 
qu’il a fait valoir , comme il le doit et comme 
il le peut , cette loi sainte du maintien de l’ordre 
social, il se demande s’il -sera quelquefois permis 
de sacrifier à la chose publique la modération 
et la modestie (1). Il répond décidément, non. 
« Jamais l’homme sage et vertueux ne fera des 
» actions honteuses et criminelles en elles-mêmes. 
» Jamais , pas même, pour le salut de la patrie ; 
» et pourquoi? C’est que la patrie elle-même ne 
» le veut pas; et la meilleure réponse à cette 
» question, c’est qifil ne peut jamais arriver de 
» conjoncture telle , qu’il soit de l’intérêt de la chose 
» publique qu’un honnête homme fasse rien de 
» coupable et de honteux. » * 

Si vous vous rappeliez à ce sujet tout le mal 
qu’on a fait avec les mots de civisme et de modéré , 
vous en concluerez que les révolutionnaires qui se 
disaient philosophes , ne l’étaient sûrement pas à la 
maniéré des anciens , ou plutôt qu’ils n’avaient 
pas plus de philosophie qiie de politique et d’hu- 
manité. 



(1) Il ne faut pas oublier que ces mots ont ici toute 
l’étendue que doit leur donner le langage philosophique , 
qui comprend tout ce qui est renfermé dans l’idée du mot. 
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Vous n’avez pas besoin de Cicéron pour détester 
la doctrine de ceux qui ordonnaient qu’un fils 
accusât son pere ou un pere son fils, et qu'il le 
traînât lui-même au supplice , non pas seulement 
pour des actes quelconques , mais pour des opi- 
nions ou avouées ou même intérieures , supposées 
ou présumées. Ce n’est donc que pour vous donner 
le plaisir de respirer au sein de la nature, que 
je vous citerai encore un vrai philosophe , qui 
connaît assez bien la politique pour ne la mettre 
jamais en contradiction avec la nature. Il parcourt 
une foule de ces cas possibles oit un devoir semble 
contredire l’autre ; et il entre dans tous ces détails , 
d’abord parce qu’il traite de cette partie de la 
morale , qui consiste dans les différens degrés du 
devoir , ensuite parce que cette espece d’opposi- 
tion apparente se rencontre fréquemment dans le 
cours de la vie civile. Il ne se borne point aux 
cas les plus communs ; il suppose les plus rares , et 
se sert en exemple de ce qui était le plus énorme 
attentat chez les Romains , ■ le sacrilege. « Si vous 
» savez que votre pere a pillé un temple , qu’il a 
» pratiqué des souterrains pour voler le trésor 
» public ( toujours renfermé dans un temple ) , 
» devez-vous le dénoncer aux magistrats ? Ce serait 
»* un crime : il y a plus : s’il est accusé dans les 
» tribunaux , vous devez le défendre autant qu’il 
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# vous sera possible. — Quoi 1 l’intérêt de la chose 
» publique n’est donc pas avant tout ? — Avant 
» tout assurément; mais le premier intérêt de la 
» chose publique est que les devoirs de la nature 
» soient observés, et que la piété filiale ne soit 
» pas violée. — Mais si mon pere veut s’emparer 
» de la tyrannie , ou trahir la patrie , garderai-je 
» le silence ? — Ce cas unique est différent. Vous 
v> devez alors mettre tout en usage pour détourner 
» votre pere du crime qu’il médite. S’il persiste, 

» vous devez alors préférer le salut de la patrie 
» à celui de votre pere. » 

Cicéron est conséquent. Le vol du trésor public 
ou la profanation d’un temple, ne vont pas au 
renversement du corps politique et de l’ordre 
social, et dès-lors le respect pour les lois de la 
nature est toujours la première des lois. Mais s’il 
s’agit d’un cas où la chose publique est évidem- 
ment menacée de sa ruine, son intérêt est avant 
tout autre devoir , puisque tous les devoirs ne vont 
qu’à la conserver. Tel est l’avantage d’une morale 
dont les fondemens sont si bien posés , que vous 
y trouvez la solution de tous les problèmes; et 
c’est conformément à ces principes que Brutus fit 
mourir ses deux fils et ne fit que son devoir. 

Cicéron est d’accord avec tous les moralistes . 
mais non pas avec tous les politiques , sur le choix 
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des meilleurs moyens de maintenir le pouvoir y 
ceux de l’amour ou de la crainte : il prononce sans 
balancer : « rien de plus favorable au maintien 
» du pouvoir que l’amour : rien de plus contraire 
»> que la crainte. Il n’y a point de pouvoir qui 
m résiste à la haine universelle. Au reste ( ajoute-t-il ) 
» on conçoit très-bien que la domination fondée 
» sur la force croie se soutenir par la cruauté , et 
» ce peut être la politique du despote ; mais cette 
*> politique , dans un état libre , est ce qu’il y a 
» de plus insensé. » 

Il trace la réglé des intérêts pécuniaires et mer- 
cantiles, dont la discussion est d’autant plus ins- 
tructive , que ceux-là sont de tous les hommes 
et de tous les momens. H décide toujours con- 
formément à son principe, qu’il est contraire à 
la nature de l’homme et des choses , c’est-à-dire 
à ce qui fonde l’ordre social , d’ôter rien à per- 
sonne de ce qui lui appartient , de lui causer 
le plus petit dommage directement ou indirec- 
tement , par action ou par omission , de nuire 
de paroles ou de réticence; et il résulte de tous 
les exemples qu’il propose cette grande vérité 
usuelle et pratique , que la probité , pour être 
complette, doit aller jusqu’à la délicatesse, ou 
en d’autres termes , que la délicatesse n’est autre 
chose que la parfaite probité. « La disette est 
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» extrême à Rhodes , et le bled par conséquent 
» très-cher. Un marchand d’Alexandrie en apporte , 
» et en raison du besoin , le vendra ce qu’il voudra. 
» Mais en partant d’Alexandrie , il a vu une foule 
» d’autres vaisseaux chargés de grains , et prêts 
» à mettre à la voile pour Rhodes. Le marchand 
» honnête homme est-il tenu de le dire aux Rho- 
» diens ? » Cicéron cite les avis opposés de deux 
philosophes fort austères et fort éclairés , et le pour 
et le contre est parfaitement discuté. Il décide pour 
l’affirmative , fondé sur cette réglé , que l’acheteur 
ne doit rien ignorer de ce que sait le vendeur , sans 
quoi le marché n’est pas égal , et il doit l’être 
dans les principes de la société humaine. « Le silence 
» du vendeur en pareil cas est-il d’un homme 
*» franc, droit, juste? non. Il n’est donc pas d’un 
» honnête homme, w 

J’ai toujours été étonné qu’en fait de com- 
merce l’intérêt même n’ait pas fait un calcul , 
qui serait l’éloge le plus efficace de la probité. 
Je suppose qu’un marchand , après avoir évalué 
ce que doit légitimement lui rapporter son com- 
merce , se bornât au profit qui est le juste salaire 
de son travail et la subsistance légitime de sa 
famille ( comme par exemple , un intérêt de 
1 5 pour cent, qu’on dit être celui du commerce) , 
se défendît d’ailleurs de jamais y rien ajouter, de 
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jamais surfaire , de jamais donner une qualité de 
marchandises pour une autre, d’en jamais cacher 
les défauts , en un mot qu’il vendît toujours comme 
il voudrait acheter. Je mets en fait que cet homme 
une fois connu pour tel (et il le serait bientôt)» 
deviendrait dans un tems donné le plus riche 
de son état , et qu’il n’aurait pas de , plus grand 
embarras que de suffire à la foule des acheteurs. 
Je sais bien que quelques - uns se sont piqués de 
n’avoir. qu’un prix; mais cela est très- insuffisant 
et même très-insidieux : l’expérience l’a bientôt 
Êiit voir. Ce que je propose est tout autre , et 
rhomme dont je parle serait tel qu’on pourrait 
envoyer chez lui un enfant , pourvu qu’il sût dire 
ce qu’il faut, et qu’on pourrait prendre sa mar- 
chandise les yeux fermés. Je ne craindrais pour lui 
qu’une tentation, très-prochaine et très- forte, il 
est vrai, celle de faire de la confiance une fois 
bien établie, un moyen de tromperie très-lucra- 
tive , au moins jusqu’à ce qu’elle fut reconnu e 
car le gain fait naître la soif du gain, et la for- 
tune allume la cupidité. Mais ici encore la cupidité 
calculerait mal; car à peine la fraude serait -elle 
publique , qu’il ne vendrait plus rien ; il serait 
le seul à qui l’on ne passât pas d’être frippon , et 
alors ce qu’il aurait gagné pendant un certain 
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tems et gagné mal, vaudrait-il ce qu’il aurait 
pu bien gagner tout le reste de sa vie? 

Mais voici des problèmes tout autrement épi- 
neux ; aussi ne devaient-ils pas , selon moi , être 
même proposés. Au milieu d’un naufrage, deux 
hommes se jettent sur une planche qui n’en peut 
sauver qu’un. Lequel des deux doit céder à l’autre? 
Cicéron décide qu’elle appartient à celui qui est 
le plus utile à la chose publique. Et qui en sera 
juge ? Et quand l’un des deux jugerait en faveur 
de l’autre contre lui -même ( ce qui serait déjà 
beaucoup), cela suffirait-il pour vaincre le sen- 
timent naturel et légitime de sa conservation ? 
Cicéron prononce de même que s’il s’agit de mourir 
de faim ou de froid , et qu’il y ait un aliment 
ou un vêtement disputé entre deux personnes, 
celle qui est la plus nécessaire à ses concitoyens 
a droit de s’emparer du pain ou de l’habit, au 
préjudice de l’autre. Remarquez qu’il s’agit de 
deux personnes égales d’ailleurs en tout le reste. 
Car les exemples de Cicéron ne sont pas de ceux 
qu’offre assez fréquemment l’histoire, comme de 
soldats qui font à-peu-près de semblables sacrifices 
à leur général , ou de sujets à leur souverain; encore 
n’est-ce pas dans cette extrémité de besoin physique 
où l’homme n’a plus gueres qu’un mouvement 
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machinal ; et l’on pourrait douter , dans tous 
les cas , si ce qui est cité comme trait d’héroïsme 
et de dévouaient peut être prescrit comme devoir. 
Mais en total mon avis serait que ces sortes d’hy- 
pothèses sortentde la sphere des devoirs , et doivent 
être en conséquence étrangères à un traité de 
morale. La morale suppose nécessairement l’homme 
jouissant de ses facultés morales : or dans les 
exemples allégués, où un homme est prêt à se 
noyer, ou à périr de faim et de froid ( et ce sont 
les termes de Cicéron) (1), l’homme n’est plus 
qu’animal (a.) , et ce n’est plus le moment de lui 
tracer des devoirs , quand il ne peut en sentir 
qu’un, le premier alors pour tous les êtres animés , 
celui de se conserver ; et en supposant même qu’il 
y eût en ce genre des phénomènes de magnani- 
mité ( ce qui est possible ) , on ne pourrait pas 
faire une règle de ce qui n’est qu’une exception. 

Cicéron paraîtra moins rigoriste sur le serment , 
matière aussi souvent agitée qu’aucune autre. Il 

(1) Si famé aut frigo re conficiatur. • . 

(2) Il est de fait qu’une faim extrême , un froid extrême 
ôte la raison. Dans nos lois , un homme qui, mourant defaim, 
prendrait un pain chez un boulanger, ne serait pas puni 
comme voleur. Il importe de prendre garde que je ne parle 
ici que de ce seul état , et que cette exception n’est pas dan- 
gereuse; car ce n’est pas cet état qui produit des crimes. . 

• 
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se range à l’opinion généralement reçue , non- 
seulement que si l’on a juré de mal foire , la 
serment est nul , mais que tout serment imposé 
par la force n’est point obligatoire. « Le serment 
» ( dit-il ) tient à la conscience , et dès que vous 
» n’avez pas juré selon votre conscience, ex animi 
» senuntiâ, il n’y a point de parjure; » Mais il 
ne touche pas la question la plus délicate , si l’hon- 
nête, homme peut jurer., par la crainte d ? un danger 
quelconque , ce qu’il ne croit pas devoir tenir , 
par respect pour son devoir. Je ne là traiterai pas 
non plus , parce quelle dépend d’un grand nombre 
de circonstances qui peuvent changer les obliga- 
tions, au point qu’il n’est gueres possible là-dessus 
de fixer une loi générale. 

Les Traités de la vieillesse et de 1' amitié, naturel- 
lement moins abstraits que tous les autres , ont été 
si souvent traduits , et sont si coryius de toutes 
les classes de lecteurs , que je me crois- dispensé 
de tout examen et de tout extrait. Il y a long- tems 
que ces deux morceaux ont réuni tous les suffrages : 
celui de la vieillesse surtout a paru charmant, et 
d’autant plus qu’on s’y attendait moins : on a dit 
qu’il faisait appétit de vieillir. Si l’on a désiré 
quelque chose dans celui de l'amitié , c’est peut- 
être en raison d’une attente contraire : personne 
n’aime la vieillesse,, quoique chacun souhaite de 
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vieillir , et il est aussi commun de se piquer 
d’amitié , que de se plaindre de la rareté d’un 
ami. Chacun prétend l’être, en répétant ce mot 
connu : ô mes amis ! il ny a plus d’amis. Heureu- 
sement pour Cicéron nous avons la preuve qu’il 
l’était et qu’il en eut un. Ses lettres à Atticus 
attestent l’un et l’autre , et c’est à lui aussi qu’il 
dédia son livre de l'amitié ; mais cest Lælius qui 
en trace les caractères et les préceptes. C’est lui 
qui dit que Scipion ne connaissait point de plus 
odieux blasphème contre l’amitié que ce mot d’un 
ancien : Il faut aimer comme si £ on devait un jour 
haïr. Ce mot vous révolte et moi aussi , et j’allais 
peut-être céder au plaisir d’en foire justice avec vous. 
Mais je me rappelle qu’elle a déjà été faite et en vers, 
ce qui vaut toujours mieux que la prose , quand les 
vers sont bons , et ceux-ci le sont, quoique l’auteur ( 1 ) 
distingué en d’autres genres, ait fait fort peu de vers 
en sa vie. 



(1) M. Gaillard, historien savant et éclairé, écrivain 
pur et élégant , dont les recherches utiles et laborieuses ont 
répandu beaucoup de lumières sur une grande partie de 
notre histoire. Il était mon confrère à l’académie française , 
et avait été de très-bonne heure un des gens de lettres dont 
l'estime et la bienveillance encouragèrent les travaux de ma 
première jeunesse. Il était d’ailleurs très-digne de bien parler 
de l’amitié : ; il fut honoré pendant trente ans de celle du 
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Ah ! périsse à jamais ce mot affreux d’un sage , 

Ce mot l’effroi du coeur et l’effroi de l’amour ! 

Songt[ que votre ami peut vous trahir un jour. 

Qu’il me trahisse hélas ! sans que mon cœur l’offense , 
Sans qu’une douloureuse et coupable prudence 
Dans l’ôbscur avenir cherche un crime douteux : 

S’il cesse un jour d’aimer , qu’il sera malheureux ! 

S’il trahit nos secrets , je dois encor le plaindre : 

Mon amitié fut pure et je n’ai rien à craindre. 

Qu’il montre à tous les yeux les secrets de mon cœur : 
Ces secrets sont l'amour , l’amitié, la douleur, 

La douleur de le voir , infidèle et parjure , 

Oublier ses sermens comme moi mon injure. 

Cicéron doit revenir encore devant nous, sous 
les rapports du mérite philosophique , en compa- 
raison avec Séneque, dont il me reste à parler. 



vertueux et infortuné Malesherbes. La profonde retraite où 
il a vécu depuis la révolution , l’a éloigné de moi , sans que 
jamais je l’aie oublié ; et j’ai saisi avec empressement cette 
occasion de laisser une marque de souvenir et de reconnais- 
sance à un ancien confrère aujourd’hui octogénaire , et que 
peut-être ne reverrai-je plus. 
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Section IV. 

S truque. 

Il y a quinze ou seize ans qu'il s’éleva une 
grande querelle sur Séneque ; elle ne fit pas, il » 
est vrai , le même bruit en France et en Europe 
que celle dont Homere ftrt le sujet dans le siecle 
dernier et dans le nôtre. Séneque ne tenait pas 
une assez grande place dans l’opinion pour inté- 
resser dans sa cause autant de lecteurs qu’Homere ; 
et la discussion sur les anciens et les modernès , 
dont celui-ci- fut l’occasion , n’étaif d’ailleurs qu’une 
question de goût. On ne laissa pas, suivant l’usage, 
d’y mêler cette espece d’aigreur qui naît si faci- 
lement de la contrariété des avis, et même cette 
dureté qui tient au pédantisme de l’érudition : vous 
avez vu que ce fut le tort de la savante Dacier. 
Cependant les injures ne furent du moins que litté- 
raires, et n’attaquaient que l’esprit. Ici ce fut 
bien autre chose : la controverse sur Séneque rou- 
lant en grande partie sur le personnel de ce phi- 
losophe , fut une espece de procès criminel , et au 
point que dans aucune espece de procès on ne publia 
jamais de factum plus violent, plus outrageant, 

plus 
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plus forcené que celui de Diderot contre quelques 
journalistes, qui, en rendant compte de la tra- 
duction des œuvres de Séneque (i), avaient osé 
ou censurer sa conduite , ou seulement élever des 
doutes et jeter quelques nuages sur sa vertu. Heu- 
reusement le public ne prit pas à cette cause un 
intérêt égal, à beaucoup près, au vacarme que 
firent les apologistes de Séneque; et en prenait 
fort peu à la diffamation répandue sur ses adver- 
saires, dont plusieurs en effet n’étaient pas déjà 
très-bien famés , mais qui cette fois avaient raison 
pour le fond des choses , quoiqu’ils n’eussent pas 
toujours bien choisi ni bien déduit leurs moyens. 
Ils eurent même, ce qui ne leur était pas ordi- 
naire, l’avantage de la modération comme celui 
de la vérité, sans doute parce que personne ne 
pouvait gueres se passionner contre Séneque, 
comme Diderot seul était capable de se passionner 
pour lui. Le scandale ne fut donc ni long ni 
éclatant ; mais l’ouvrage de Diderot , qui fut lu 
malgré sa longueur et ses défauts, surtout à cause 
de quelques sorties indirectement satyriques contre 
des puissances de plus d’une espece , est resté comme 
un des monumens les plus singuliers]de l’intolérance 



(i) Ouvrage posthume de Lagrange. 
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fort peu philosophique de ceux qui s’appel- 
laient exclusivement philosophes. Il a encore un 
autre caractère , particulier à l’auteur : c’est le con- 
traste à peine concevable dans tout autre que lui , 
des louanges outrées qu’il prodigue à la philo- 
sophie et au talent de Séneque, avec les reproches 
et les censures qu’il lui adresse, et qui en sont 
la contradiction la plus formelle. L’examen que 
Je ferai tout-à-l’heure de ce livre de Diderot, soit 
en réfutant ses erreurs et ses sophismes, soit en 
évaluant ses aveux, sera la confirmation la plus 
forte de l’opinion que déjà plus d’une fois, dans 
le cours de nos séances, j’ai eu occasion d’énoncer, 
quoiqu’en passant, sur les écrits de Séneque, qu’à 
présent il convient de rassembler sous vos yeux 
dans un apperçu général et raisonné. 

Le premier qui se présente , en suivant le même 
ordre que son traducteur Lagrange, ce sont ses 
lettres à Lucilius : elles sont au nombre de 114, 
et roulent toutes sur des points de morale , tantôt 
différens , tantôt les mêmes. Si l’on voulait les 
juger comme l’auteur prétend les avoir écrites, 
c’est-à-dire comme une correspondance familière 
avec un ami et un disciple (car Lucilius paraît 
avoir été l’un et l’autre), la première critique 
qu’on pourrait en faire, c’est qu’elles ne sont rien 
moins que ce que l’auteur voulait qu’elles fussent. 
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« Vous vous plaignez (i) , écrit-il à Lucilius , 
» que mes lettres ne sont pas assez soignées ; mais 
» soigne-t-on sa conversation, à moins qu’on ne 
» veuille parler d’une maniéré affectée ? Je veux 
» que mes lettres ressemblent à une conversation 
# que nous aurions ensemble, assis ou en mar- 
» chant. Je veux qu’elles soient simples et faciles , 
» quelles ne sentent en rien la recherche ni le tra - 
» vail. » Certes , les lettres à Lucilius ne tiennent 
pas plus de la conversation que du style épistolaire : 
ce sont, à peu de chose près, de petits sermons 
de morale ou de petits traités de stoïcisme, ou 
de' petites dissertations sur des matières de philo- 
sophie et d’érudition : souvent même rien n’in- 
dique que ce soient des lettres , hors le titre du 
recueil. Le ton est habituellement celui d’un 



(i) Je me sers dans tout cet article de la traduction de 
Lagrange, non qu’elle soit la meilleure possible, il s’en faut de 
beaucoup ; mais elle est généralement assez bonne ; et comme 
je ne peux montrer ici Séneque que traduit, j’ai cru devoir 
déroger cette fois à l’habitude où je suis de traduire moi- 
même , de peur qu’on ne m’accusât de gâter Séneque pour 
le blâmer. Pour obvier à ce reproche , qu’il fallait prévoir 
comme tout autre , dès que l’on avait affaire à l’esprit de 
parti , je n’ai pu me servir d’un meilleur moyen que de 
suivre partout la version approuvée, revue et augmentée par. 
les preneurs de Séneque. 
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philosophe en chaire ou sur les bancs, et le style 
celui d’un rhéteur qui tombe souvent dans la décla- 
mation, et la déclamation va quelquefois jusqu’à 
la puérilité (i). 

L’éditeur de l’ouvrage posthume de Lagrange, 
homme instruit , mais récusable dans une cause où 
il était partie , et où il se déclarait adorateur de 
Séneque et disciple de Diderot, a voulu tirer 
avantage de ce reproche de Lucilius, qui semble 
opposé à celui qu’on a toujours fait à Séneque, 
puisqu’ici l’on ne paraît taxer que de négligence 
celui que l’on a toujours accusé d’affectation. Mais 
l’éditeur s’est mis, ce me semble, à côté de la 



(i) Telle est la maniéré dont on peut classer les diverses 
compositions : l’écrivain éloquent qui a toujours le style du 
> sujet , le rhéteur qui veut tout agrandir et tout orner , le 
déclamateur qui s’échauffe à froid. La première classe est 
celle des grands génies et des modèles , comme parmi nous 
les Bossuet, les Montesquieu , etc. la seconde celle des 
hommes qui ont eu plus de talent que de jugement et de 
goût , comme Thomas , comme Raynal , Diderot , et bien 
d’autres après eux ; la derniere et la plus nombreuse , celle 
des écrivains ou mauvais ou très-médiocres en prose ou en 
vers , qui sont le plus souvent boursouflés et vides , empha- 
tiques et faux. Ce dernier caractère est généralement celui 
de la plupart des productions modernes depuis le milieu de 
ce siecle , d’où l’on peut dater la dépravation des esprits et du 
goût, qui depuis a toujours été et va toujours en croissant. 
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question , en se mettant à la suite de Diderot. Il a l’air 
de croire, ainsi que lui, que les critiques si souvent 
renouvellées contre le style et le goût de Séneque, 
tombent sur sa latinité. J’aime à croire qu’il n’y a ici 
qu’une méprise : l’esprit de parti peut se méprendre 
de bonne foi. Mais pourtant dans tout ce tjue 
Diderot cite de ceux qu’il appelle Us détracteurs de 
Séneque , et que je ne connais que par les citations, 
il n’y a qu’une ligne sur la latinité , parmi une 
foule d’autres censures. Cette ligne porte que c’est 
lin auteur de la basse latinité , et ces mots sont en 
guillemets; d’oii l’on doit supposer qu’ils sont 
iranscrits. Cependant comme Diderot réfute tout 
le monde à-la-fois , la plupart du tems sans aucune 
désignation, mettant tout pêle-mêle, et ne se 
piquant ni de méthode ni d’exactitude ; j’avoue que - 
j’ai peine à croire que quelqu’un ait pu se servir 
d’une expression si impropre, et confondre le 
dernier âge (1) des lettres romaines qui était celui 
de Séneque, avec cette époque très-postérieure, 
qu’on nomma U moyen âge , qui fut véritablement 



(1) Voyez ci-dessus, dans la derniere appendice, ce 
qu’on a dit des différens âges des lettres romaines ; et subs- 
tituez dans le chapitre des deux Pline, à ces mots, le 
second âge , qui sont une faute d’impression « le troisième 
» âge. » 
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celui de la basse latinité . Quoi qu’il en soit, Diderot 
et son éditeur profitent adroitement de ce mot réel 
ou supposé, pour attribuer cette bévue à tous les 
censeurs de Séneqite,qui dans le fait n’ont jamais 
dit autre chose , si ce n’est que la latinité de son 
tems n’était déjà plus aussi généralement pure que 
celle du siecle d’Auguste ; ce qui est reconnu de tous 
les philologues et de tous les bons critiques, et ce 
qui ne fait rien du tout à la question. On ne manque 
pas de nous répéter ici très-gratuitement tout ce 
qui a été avancé de nos jours sur l’impuissance 
absolue où nous étions d’avoir un avis sur la diction 
des auteurs latins ; et je ne crois pas devoir répété* 
ce que vous avez entendu dans nos premières 
séances (i) sur la valeur de cette assertion, rai fait 
voir alors combien elle devait être restreinte, et 
combien l’étendue qu’on voulait y donner était ou 
de mauvais sens ou de mauvaise foi. Mais ce n’est 
point de latinité qu’il s’igit : c’était à Quintiben de 
juger en grammairien celle de Séneque , et il n’en 
parle pas ; mais dans tous les tems nous pouvons 
juger son style, c’est-à-dire le tour qu’il donne à ses 
pensées, à ses phrases, et le choix des figures qu’il 
emp'oie. Tout homme instruit peut y remarquer. 



(i) J cyfj tome I , page 163 , et «r'vaaies , chapitre LU , 
dt i* ùxpa j'r^xçaisi ccxpsrtt aux Laipau axtitzats. 
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même aujourd’hui , ce qu’il y a de forcé , d’outré , 
de faux , d’obscur , d’entortillé , d’affecté : tout 
cela est vicieux partout et en tout tems, et se ren- 
contre dans Séneque à-peu-près à toutes les pages, 
plus ou moins. Je ne me souviens pas d’avoir vu en 
ma vie aucun homme de lettres qui en doutât. 
Diderot et son éditeur objectent qu’on n’a jamais 
rien cité à l’appui de cette opinion : c’est apparem- 
ment parce qu’elle n’avait gueres été contestée. 
Mais comme ceci est proprement de notre ressort , 
je leur ferai le plaisir de citer , et s’il le faut , jus- 
qu’à satiété, c’est-à-dire jusqu’au terme où l’ennui 
seul suffit pour tenir lieu de conviction. 

Mais avant tout il faut rendre justice à ce qu’il y 
a de bon dans Séneque, soit comme moraliste, soit 
comme écrivain. Je n’ai pas besoin d’assurer que cet 
auteur m’est aussi indifférent que tous les anciens 
dont j’ai parlé. Vous verrez vers la fin de cet ar- 
ticle pourquoi les panégyristes que je combats ne 
peuvent pas professer la même impartialité , et com- 
ment la cause de Séneque n’a été que le prétexte et 
l’occasion d’une querelle très - personnelle , une 
affaire de parti pour eux , qui ne saurait en être une 
pour moi. 

S’il n’y a gueres de pages qui n’offrent dans Séneque 
des défauts plus ou moins choquans, il n’y en 
a gueres non plus qui n’offrent quelque chose 

L 4 
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d’ingénieux, soit par la pensée , soit par la tournure.' 
La morale de l’auteur est souvent noble et élevée , 
comme l’était celle des stoïciens : elle tend à ins- 
pirer le mépris de la vie et de la mort , à mçttre 
l’homme au-dessus des choses sensibles et passagères , 
et la vertu au-dessus de tout. C’est ce que vous avez 
déjà vu dans Socrate, dans Platon, dans Plutarque, 
dans Cicéron , avec des couleurs et des nuances 
différentes. La prédication de Séneque ( car c’en 
est une , et il a l’air de prêcher quand les autres 
raisonnent ) , a une espece de force , qui n’est point 
dans les autres : je dis une espece de force ; car si 
la meilleure et la véritable est celle qui est la plus 
efficace et qui produit le plus d’effet sur l’ame , 
la force de Séneque n’est sûrement pas celle-là : sa 
chaleur est de la tête et monte à la tête, sans affecter 
le cœur. Il est proprement le rhéteur du portique ; 
mais j’ose croire , et avec bien d’autres, que parmi 
les anciens, l’orateur de la morale, c’est Cicéron, 
c’est l’auteur des Tusculanes, du traité des devoirs , 
et de celui de la nature des dieux. Vous verrez dans 
les deux moralistes latins, quand je les rapprocherai 
tout-à-l’heure dans quelques morceaux , le même 
fond de principes et d’objet ; mais une grande dis- 
parité dans le choix des moyens et dans la maniéré 
de les présenter. Vous verrez que l’académicien 
doit avoir plus d’effet réel que le stoïcien , parce 
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qu’il a plus de mesure; qu’il doit obtenir plus, 
parce qu’il demande moins ; que son sage est uh 
homme, et celui de Séneque une chimere; et dans 
toutes ces différences , vous pourrez encore observer 
le rapport naturel des hommes et des choses, 
qui rend compte de tout. Le stoïcisme et Séneque 
se convenaient : c’est le même esprit ? c’est de part 
et d’autre une exagération , un effort , un excès. 
On peut dire à l’un : qui veut trop n’obtient rien ; 
à l’autre : qui* prouvé trop ne prouve rien. La 
roideur , la jactance et la morgue sont dans les 
phrases de Séneque , comme dans les dogmes de 
Zenon : le commentaire est comme le texte. Ce 
n’est pas là que les hommes se prennent : on 
exalte ainsi les têtes, maison choque la raison, et 
‘ l’on manque le cœur. Prenons cependant quelques 
morceaux oii il y a de l’élévation sans sécheresse , 
et de la grandeur sans trop d’emphase. 

« Oui , Lucilius , un esprit saint réside dans 
» nos âmes ; il observe nos vices, il surveille nos 
» vertus, il nous traite comme nous le traitons. 
» Point d’homme de bien qui n’ait au-dedans de 
» lui un dieu : sans son assistance, quel mortel 
» s’élèverait au-dessus de la fortune ? De lui nous 
» viennent les résolutions grandes et fortes. Dans 
» le sein de tout homme vertueux , j’ignore quel 
» dieu, mais il habite un dieu. S’il s’offre à vos 
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» regards une forêt peuplée d’arbres antiques , dont 
» les cimes montent jusqu’aux deux , et dont 
» les rameaux pressés vous cachent l’aspect du 
» ciel , cette hauteur démesurée , ce silence pro- 
» fond , ces masses d’ombres au loin prolongées et 
» continues (1), tant de signes ne vous annoncent- 
» ils pas la présence d’un dieu? Sur un antre formé 
» dans le roc , s’il s’élève une haute montagne , 
» cette immense cavité creusée par la nature et 
» non pas de la main des hommes , ne ffappera- 
» t-elle pas votre ame d’une terreur religieuse ? 
» On révéré les sources des grandes rivières ; 
n l’éruption soudaine d’un fleuve souterrain fait 
» dresser des autels ; les fontaines des eaux ther- 
» males ont un culte ; l’opacité et la profondeur 
» de certains lacs les ont rendus sacrés : et si vous 
» rencontrez un homme intrépide dans le péril, 
» inaccessible aux vains désirs, heureux dans l’ad- 
» versité , tranquille au sein des orages , votre ame 
» ne serait pas (î) pénétrée d’admiration ! Vous 

(0 11 y a dans Lagrange , qui de loin forment continuité , 
ce qui est trop inélégant pour le toç de ce morceau. 

(z) Dans Lagrange , ne serait-elle pas ? ce qui change le 
sens et l’altere beaucoup. Le traducteur ne s’est pas apperçu 
que dans les phrases précédentes sur les merveilles de la 
nature , l’interrogation équivaut à l’affirmation , mais non 
pas ici , parce que l’auteur passe d’une vérité reconnue à une 
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* ne direz pas qu’il se trouve en lui quelciue chose 
» de trop grand , de trop élevé pour ressembler 
» à ce corps chétif qui lui sert d’enveloppe! Ici 
» le souffle divin se manifeste : cette ame supé- 
» rieure et si bien réglée , qui dédaigne les biens 
h périssables , comme au - dessous d’elle , qui se 
»* rit de nos désirs et de nos craintes , sans doute 
» est mue par une impulsion divine : sans l’appui 
» d’un dieu , ce bel édifice ne pourrait se soutenir. 
» De même que les rayons du soleil touchent à 
h la terre , et tiennent au globe lumineux d’où ils 
» émanent , ainsi l’ame sacrée du grand homme, 
» envoyée d’en haut pour nous montrer la divi- 
» nité de plus près, séjourne avec nous, mais 
» sans abandonner le lieu de son origine; elle y 

* reste attachée, elle le regarde, elle y aspire, 
» et ne vient un moment sur la terre que comme 
» un être supérieur ; et en quoi ? En ce qu’elle . 
» ne brille que de son propre éclat. Quelle folie 
*» de louer dans l’hoinrae ce qui lui est étranger, 
» d’admirer en lui ce qui peut en un moment 
» passer à un autre ! Un coursier ne vaut pas 

autre vérité qu’il veut persuader * comme la conséquence de 
l’autre : si Lucilfus en était convaincu cpmme lui , l’auteur 
n’aurait rien à démontrer. Il y a bien d’autres fautes dans cet 
ouvrage; mais l’auteur est mort sans y avoir mis la derniere 
main. 
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» mieux pour avoir un frein d’or. Le lion aux 
» crins tressés , dompté par un maître au point 
» de souffrir (i) les caresses et la parure , et le 
» lion que la servitude ria point énervé , ne se 
» présentent pas du même air sur l'arène. Le der- 
» nier , bouillant , impétueux , comme le veut sa 
» nature , majestueusement hérissé , fier et beau 
» de la terreur qu’il inspire, ressemble-t-il à ce 
» quadrupède amolli et languissant sous les lames 
» $ les feuilles d’or ? On ne doit se glorifier que 
» de ses biens : quand les sarmens d’une vigne 
» sont chargés de grappes , quand ses appuis même 
». succombent sous le faix, on l’admire , on la pré- 
» fere à une vigne dont les feuilles et les fruits 
» seraient d’or. Pourquoi? c’est que le premier 
» mérite d’une vigne est la fertilité. Louez donc 
» aussi dans l’homme ce qui lui appartient : il a 
» de beaux esclaves, de riches palais, des mois- 
» sons abondantes, un ample revenu : tout cela 
» n’est pas en lui, mais autour de lui. Réservez 
» vos éloges pour les biens qu’on ne peut ni ravir 

(i) Lagrange dit, au point ri endurer , ce qui est un terme 
impropre : on ri endure que ce qui fait de la peine , et il ne 
s’agit ici que de ce qu’on permet. Souffrir est reçu pour tous 
les deux. Le lion apprivoisé souffre les caresse et n’en souffre 
rien ; au contraire il les reçoit avec joie , tout comme le 
chien. 
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» ni donner , et qui sont propres à l’homme , c’est- 
h à-dire son ame , et dans cette ame la sagesse. »' 

Je me suis permis quelques çhangemens dans 
le traduction, que l’auteur n’eut pas le tems de 
revoir ; mais l’intention n’en saurait être suspecte. 
C’est par le même motif que j’ai supprimé deux 
ou trois lignes de l’original , pour ne rien gâter 
au morceau , ni au plaisir qu’il pourrait vous faire. 
Séneque dit de son sage qui/ voit Us hommts sous 
ses pieds y et Us dieux sur sa ligne. La première 
moitié de cette phrase est arrogante , ’ et l’autre 
ridiculement fastueuse. Ailleurs : il ne quitte pas 
le ciel pour en descendre. Cette phrase louche et 
amphibologique est une faute du traducteur; il 
fallait dire : « le sage n’a pas quitté le ciel pour 
» en être descendu ; » ce qui s’explique très-bien 
par cette comparaison tirée des rayons du soleil, 
et qui me paraît sublime. Le paragraphe entier 
est plein de mouvement et d’éclat. Je n’examine 
point si cela est d’une conversation ou d’une lettre : 
je ne prends point l’auteur au mot : je regarde 
la chose , elle est entièrement oratoire ; mais si 
l’ouvrage était seulement intitulé Lettres philoso- 
phiques , il n’y aurait rien à objecter; car celles-là 
comportent tous les tons. C’est ce que sont les 
hures de Séneque, quoiqu’elles n’en aient pas 
le titre; et qu’importe? Ce n’est donc pas sur 
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cette convenance , réelle ou prétendue , que j’ap- 
puierai aucune critique : je prends ici pour bon 
tout ce qui l’est en soi. L’on ne trouverait peut-être 
pas dans Séneque trois morceaux qui vaillent 
celui-là; et quoiqu’il soit de la vieillesse de 
l’auteur , et qu’il y ait de l’imagination , n’avez- 
vous pas senti qu’il y avait là du faux et du luxe 
de jeunesse? Les grands spectacles de la nature 
attestent un dieu; mais le culte rendu aux lacs 
et aux fontaines est une superstition ; et il ne faut 
pas partir d’une erreur pour arriver à une vérité. 
Cela pourrait se passer tout au plus à un poète , 
qui, avec de beaux vers, a toujours raison, jamais 
à un philosophe. Quatre comparaisons si près l’une 
de l’autre , c’est du trop ; et il manque trois ou 
quatre lignes , qui étaient nécessaires pour en mar- 
quer les rapports ; car en soi-même le lion , sau- 
vage ou apprivoisé , n’est pas trop l’emblème d’un 
sage. Cependant le fond de l’idée est juste , ce 
qui ne dispensait pas de l’expliquer. La derniere 
comparaison , celle de la vigne, a le même défaut. 
Il eût fallut énoncer d’abord et positivement le 
principe , qu’une chose n’est belle que de la beauté 
qui lui est propre ; qu’une vigne chargée de grappes 
est belle de sa fertilité, et qu’une vigne à fruits 
et à feuilles d’or, n’est pas une belle vigne, mais 
un beau morceau de cizelure. Cette précision et 
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cette justesse dans l’ordre des idées est indispen- 
sable , surtout en matière philosophique ; et l’au- 
teur aurait prévenu l’objection qui se présente 
d’elle-même , quand il dit trop tôt et trop crû- 
ment de la vigne fertile , on la préftre à une vigne 
d'or : non pas , s’il vous plaît ; car avec la vigne 
d’or , j’aurais mille arpens de l’autre et du meilleur 
terrein. 

Voilà bien des fautes, et pourtant je vous ai 
montré Séneque dans ce qu’il a de plus beau. 
Je suis persuadé que quand Lucilius lui observait 
que ses lentes n étaient pas asst[ soignées , il ne 
voulait pas dire qu’il écrivît mal en latin , ce qu’on 
a supposé très-mal à-propos , et ce qui n’est pas 
présumable d’un écrivain des plus renommés de 
son tems ; mais qu’il ne donnait pas assez de soin 
à ce qui en demande toujours, même dans des 
lettres , dès quelles roulent sur des matières de 
cette importance ; qu’il négligeait trop la liaison , 
la clarté , la précision des idées et des expressions. 
L’ami de Séneque aura poliment renfermé cette 
censure dans une phrase générale ; mais les lecteurs 
anciens et modernes en ont eu l’intelligence et 
la preuve , et ne s’y sont pas trompés , ou n’ont 
pas feint de s’y tromper , comme ceux qui se sont 
faits les patrons de Séneque. 

Le morceau que vous venez d’entendre n’est 
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donc en total qu’une brillante amplification d’un 
rhéteur qui à du talent, et quelquefois de grands 
traits. Cette maniéré d’écrire , et la foule de sen- 
tences et de pensées saillantes et détachées, qui 
abondent dans Séneque, sont d’ordinaire plus 
favorables dans des citations que dans une lecture 
suivie , surtout dans les matières philosophiques , 
et par comparaison avec un écrivain qui , comme 
Cicéron, se fait un devoir des convenances de 
chaque sujet , de la chaîne de ses idées , et de la 
variété de sa diction. Vous n’êtes plus ici dans le 
genre oratoire, où j’étais sûr à l’ouverture du 
livre , d’offrir à votre admiration quelqu’un de ces 
endroits dont l’intérêt et le charme se font sentir 
d’abord à tout le monde. Il faut ici le jugement 
de la réflexion ; mais il suffit aussi .d’être averti , 
pour appercevoir aisément la supériorité réelle de 
l’écrivain consommé, qui ne veut avoir que le 
mérite propre à chaque objet, et qui l’a toujours. 
Le passage que je vais traduire a beaucoup de rap- 
port avec celui de Séneque : Cicéron veut prouver 
comme lui que notre ame a en elle un principe 
divin ; mais il la considéré ici du côté des connais- 
sances et de l’invention des arts. Sa maniéré de 
prouver réunit , ce me semble , la philosophie et 
l’éloquence , mais sans que l’une nuise à l’autre , 
et dans l’accord qui convient à toutes deux. 

« Quelle 
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« Quelle est donc en nous cette puissance qui 
» recherche ce qui est caché , qui invente et 
» imagine? Peut -elle vous paraître formée d’un 
» limon terrestre, et n’est -elle qu’une substance 
» mortelle «'périssable? Que vous semble de 
» celui qui donna le premier à chaque chose son 
» nom , ce que Pythagore regarde comme l’ouvrage 
» d’une haute sagesse? de celui qui rassembla les 
» hommes dispersés, et leur apprit à vivre en 
» société ? de celui qui marqua par un petit nombre 
» de caractères toutes les différentes inflexions de 
» la voix (1), qu’on aurait cru devoir échapper 
» au calcul ? de celui qui observa la marche et le 
» retour des étoiles et leur destination ? Tous 
» furent de grands hommes , sans doute , et ceux-là 
» le furent aussi qui avaient trouvé auparavant 
» l’art du labourage , le vêtement , le logement , 
» les instrumens nécessaires au travail , et les 
» moyens de défense contre les animaux sauvages. 
» C’est par ce chemin que l’homme adouci et 
» policé passa des arts de nécessité aux arts d’agré- 
» ment et aux sciences élevées; qu’on en vint 
» jusqu’à préparer des plaisirs à notre oreille , par 
« l’assemblage, le choix et la variété des sons; 



(1) Cicéron a raison : l’invention de l’alphabet est un 
des prodiges de l’esprit humain. 
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» que nos yeux apprirent à contempler les astres , 
*> tant ceux que l’on appelle fixes , que ceux que 
» nous nommons errans , et qui dans le fait sont 
» fort loin d’errer. Mais ; l’homme qui a su en 
» mesurer les mouvemens réguliers , a fait voir que 
» son intelligence devait être de la même nature 
» que celle de l’ouvrier qui les a faits. 

» Et quand un Archimede a renfermé dans les 
» cercles .d’une sphere le soleil, la lune' et les 
» étoiles , n’a-t-il pas fait la même chose que le 
» suprême artisan du Timét de Platon , qui régla 
u les mouvemens toujours uniformes des corps 
» célestes , par la proportion entre la vitesse des 
» uns et la lenteur des autres ? Et si cet ordre n a 
» pu exister dans le monde sans un dieu , Archi- 
» mede aussi n’a pu l’imiter dans sa sphere artifî— 
p çielle sans une intelligence divine. Oui , certes , 
» elle est divine , çette faculté qui produit tant et 
» de si grandes choses. Que dirai- je de la mémoire 
» qui retient tout , et de l’esprit qui invente tout ? 
#> J’ose affirmer que cette puissance est ce qu’il y a 
p de plus .grand dans Dieu même. Croyez -vous 
*> que ce soit Je nectar et l’ambroisie , et cette 
p Hébé qui les sert aux tables de l’Olympe, qui 
» fessent le bonheur de la divinité ? Fictions 
p d’Homere , qui transportait au ciel ce qui est de 
p l’homme : j’aimerais mieux qu’il eût transporté 
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» à l’homme ce qui est du ciel. Qu’y a-t-il donc 
» de réellement divin ? L’action , la raison , la 
» pensée , la mémoire. Ce sont là les attributs de 
» lame : elle est donc divine ; et si j’osais 
» m’exprimer poétiquement comme Euripide , je 
» dirais , l’ame est un Dieu. » > 

J’avoue que je préférerai toujours cette maniéré 
de philosopher et d’écrire à celle de Séneque. Lais- 
sons même de côté ce qui est hors de parallèle , 
le fini de cette composition où il n’y a pas une 
tache i et où le goût a distribué et proportionné 
les ornemens préparés par l’imagination. Combien 
n’y a-t-il pas ici dans un moindre espace plus de 
choses que dans Séneque ? Chez ce dernier , une 
seule idée est retournée et reproduite dans plu- 
sieurs comparaisons -plus ou moins défectueuses : 
dans Cicéron pas une phrase où une nouvelle idée 
m’ajoute à celle de la phrase précédente , où une 
nouvelle preuve ne fortifie sa these; et c’est encore 
'un mérite étranger à Séneque que cette progression 
dans les idées, qui produit celle qu’on a toujours 
.recommandée dans le discours. 

■■ i . f ‘ 

A présent voulez-vous savoir comment Séneque 
est d’accord avec lui- même, et juger de sa logique 
et de sa métaphysique ? La lettre, que je vais trans- 
crire vous prouvera combien il était pauvre en ce 
genre. Si Ce que vous avez entendu de lui sur cette 
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divinité qui est en nous, était autre chose qu’un 
essai de rhétorique sur des idées qui sont de Platon , 
il faut absolument que l’auteur ait écrit sans s’en- 
tendre , et qu’à la morale près , qui est à la portée 
de tout le monde, il ne fut pas d’ailleurs aux 
élémens de la philosophie. 

• Vous savez que , selon les principes de Zénon , 
il ne reconnaît de bien proprement dit que la vertu. 
Lucilius lui demande si le bien est un corps. Il 
répond : ( je vous préviens que la citation vous 
paraîtra peut-être un peu longue , parce que rien 
n’impatiente comme la déraison ; mais il faut 
entendre toute l’argumentation de notre philo- 
sophe , pour apprécier sa dialectique et les éloges 
de ses panégyristes ; et cela vaut bien quelques 
minutes de résignation ). 

« Sans doute U bien est un corps , puisqu’il 
» agit (i), et que ce qui agit est corporel. Le bien 

(i) Il n’y a point d’homme un peu versé en métaphy- 
sique , qui n’apperçoive là une absurdité donnée pour 
preuve d’une autre absurdité. 'L'action est en elle-même 
un mouvement spontané , qui suppose une volonté d’agir; 
et cette action n’appartient qu’à la faculté intelligente , et 
ne peut appartenir à la matière qui ne peut ni penser ni 
vouloir , et dont le mouvement ne peut être dans tous les 
cas que mécanique. Platon avait été jusques-là , et c’est 
pourquoi il avait donné une amt au monde , parce que 
l’ame seule agit. 
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» agit sur l’atne , il lui donne sa forme ; il en est 
» pour ainsi dire le moule; effets qui ne sont 
» propres qu’à un corps. D’ailleurs les biens relatifs 
v au corps ne sont - ils pas corporels ? Ceux qui 
» sont relatifs à l’ame le sont donc aussi , puisque 
» l’ame elle-même est une substance corporelle...* 
» Je ne crois pas que vous doutiez que les passions 
» soient des corps , par exemple , la colere, l’amour , 
» la tristesse. Si vous en doutez, considérez à quel 
» point elles altèrent le visage , contractent le front , 
» épanouissent les traits , excitent la rougeur ou 
» repoussent le sang vers le cœur. Croyez-vous 
» qu’une cause incorporelle puisse imprimer des 
» caractères aussi corporels? Si les passions sont 
» corporelles , les maladies de l’âme le sont pareil- 
» lement : telles sont l’avarice , la xruauté , et 
» généralement tous' les vices invétérés et devenus 
» incorrigibles. On peut donc en dire autant de la 
» méchanceté et de toutes ses especes*, de la mali- 
» gnité, de l’envie, de l’orgueil. Il en est donc 
» de même des biens , d’abord parce , qu’ils sont 
» contraires aux maux ; secondement , parce qu’ils 
» produisent les mêmes indices au- dehors. Ne 
» voyez-vous pas quel feu le courage donne aux 
» yeux, quels regards attentifs a la prudence, 
» quelle retenue et quel calme a le respect , quelle 
» sérénité a la joie , quelle roideur a la sévérité , 
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» quelle aisance a la gaîté ? Il faut donc que toutes 
» ces vertus soient des corps , pour changer ainsi 
» la couleur et la façon d’être des corps, et pour 
» exercer sur eux un empire si absolu. Or les vertus 
que j’ai rapportées et tous les effets qu’elles pro- 
* duisent sont des biens , et n’altéreraient pas le corps 
» sans un contact; et comme a dit Lucrèce, tout 
» ce qui peut toucher est corps : ces vertus sont 
» donc des corps. Allons plus loin : ce qui a la 
» force de pousser , de contraindre , de retenir ; 
» de commander , est corporel : or la crainte ne 
» retient-ellé pas ?■ l’audace ne pousse- t-elle pas ? 
>♦ le courage ne donne-t-il pas de la fougue et 
» de l’impulsion ? la modération n’est- elle pas un 
» frein qui contient? la joie n’éleve-t-elle pas? 
» la tristesse ‘n’abat-elle pas ? Enfin nous n’agis- 
» sons que par les ordres de la méchanceté ou 
» de la vertu : ce qui commande au corps est corps : 
» ce qui fait violence au corps l’est pareillement. 
» Le bien du corps est corporel : le bien de l’homme 
» est le bien du corps : le bien est donc corporel. » 
Si quelque chose peut ajouter au ridicule de tant 
d’inepties , c’est le ton magistral dont elles sont 
débitées. Je ne vois aucune excuse à cet entassement 
.d’extravagances. Diderot parle de cette lettre dans 
sbn examen général , et se contente d’en indiquer 
t le titre, que les vertus sont corporelles , et d’ajouter. 
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vaines disputes de mots. S’il eût trouvé quelque chose 
de semblable dans Cicéron , que n’eût-il pas dit ? 
Et que dirons-nous d’un philosophe qui dans cette 
assertion, que Came est corporelle , ne voit qu’une 
dispute de mots ? Ce n’est là pourtant qu’une des 
erreurs qui composent cet incompréhensible para- 
graphe. Dira-t-on que Séneque ne fait que suivre ici 
la doctrine des stoïciens? Mais d’abord quoiqu’il 
soutienne dans ses lettres plusieurs de leurs para- 
doxes les plus étranges , il fait profession de ne point 
s’astreindre en tout aux opinions de sa secte , d’avoir 
son avis , de ne jurer sur la parole de personne ; et 
Dderot lui même nous le donne pour vin véritable 
éclectique. En plus d’un endroit Séneque rejette 
avec mépris certaines subtilités du stoïcisme, tandis 
qu’il en adopte de vraiment révoltantes en elles- 
mêmes, comme par exemple, que toutes Us fautes 
et toutes Us vertus sont égales. On ne peut donc 
mettre sur le compte de son école toutes les sottises 
qu’il débite ici en son propre nom (sottises est bien 
le mot , et il n’y a point de raison pour ménager les 
termes, quand les choses sont si mauvaises). Celles- 
ci sont bien de son choix , et il en est très-respon- 
sable. Mais comment un homme qui avait lu Platon, 
Aristote , Cicéron , et tant d’autres philosophes, sur 
l’immatérialité de l’ame, est-il excusable de mécon- 
naître la force de leurs raisons , et celle- même du 
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sens intime , qui en est une en philosophie , et celle 
du sentiment commun à tous les hommes , qui , 
comme dit fort bien Cicéron est en ce genre une 
loi de la nature? ( i) Vous avez déjà entendu Platon , 
et Cicéron qui le répété et le fortifie : Aristote, 
quoique plus abstrait en cette matière , et du moins 
hors de tout soupçon de matérialisme. Car après 
avoir admis quatre principes universels qui ne sont 
autre chose que nos quatre élémens , et par consé- 
quent toute la matière , il affirme expressément que 

(i) Consensus omnium lex naturce putanda est. Cicéron 
pose ce principe à propos de la croyance en Dieu , de l’im- 
mortalité de f*ame, et des notions de la morale universelle , 
c’est-à-dire des vérités dont la nature a donné la conscience 
à tous les hommes , parce qu’elles sont nécessaires à tous. 
Les matérialistes et les athées , un peu embarrassés de ce 
principe , aussi incontestable qu’essentiel , n’ont pas man- 
qué d’objecter les erreurs de physique., généralement reçues 
dans l’antiquité. C’est se mettre à côté de la question avec 
une mauvaise foi mal -adroite, qui ne peut en imposer 
qu’aux ignorans. Il importe fort peu au genre humain que 
ce soit le soleil ou la terre qui soit au centre de notre sys- 
tème planétaire , et toutes les questions de ce genre sont éga- 
lement indifférentes à l’ordre social. Mais ce qui concerne 
les devoirs et la destination de l’homme , est d’une toute 
autre importance ; on ne peut donc assimiler des choses 
si diverses , sans violer le principe de parité entre les idées, 
fondement de toute logique : c’est un sophisme grossier qui 
ne prouve que l’impuissance de répondre. 
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l’ame humaine n’a rien de commun avec eux ; que 
c’est une substance à part , dont la nature est un 
mouvement spontané et continuel : c’est ce qu’il 
nomme tntéléchie. Pythagore même,- bien autrement 
abstrait dans sa mystérieuse doctrine des nombres, 
disait que l’ame était en nous ce qu’est l’harmonie 
dans un instrument, le résultat intelligible des sons, 
de la mesure et du mouvement. Il ne s’agit pas d’exa- 
miner ces définitions en elles-mêmes : il nous suffit 
que rien de tout cela n’indique la matérialité. Nous 
avons droit d’en conclure que tous les philosophes 
les plus accrédités avaient senti que l’esprit et la 
matière , l’ame et le corps , étaient deux substances 
nécessairement hétérogènes , et que Séneque venu 
long-tems après eux , n’a pas même eu assez de sens 
pour profiter de cette lumière généralement répan- 
due , ce qui le met d’abord fort au-dessous d’eux. 

Ses panégyristes nous opposeraient vainement en 
sa faveur quelques physiciens, quelques savans de 
nos jours , qui ont été ou qu’on a crus matérialistes. 
Le mérite qu’ils ont pu avoir dans les sciences, 
très-indépendant de leur opinion sur ce point, ne 
prouve rien pour Séneque , qui n’entre pas en par- 
tage de leur génie et de leur gloire , pour avoir par- 
tagé une erreur qui n’y a jamais été pour rien. 
Parmi les ouvrages de matérialisme ou d’athéisme 
que nous avons vu éclore , on n’en citerait pas un 
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seul qui ait été un titre pour son auteur, et qui lui 
ait donné un rang parmi les savans. Ces livres ont 
été lus et recherchés , comme hardis et prohibés , 
nullement comme bons, et aucun deux ne porte 
le nom d’aucun des hommes célébrés dans les 
sciences, d’un grand géomètre , d’un grand physicien , 
d’un grand astronome, d’un grand chymiste, etc. 
Pour ce qui est de Séneque , il ne fut rien de tout 
cela , ni rien même qui en approchât de loin. Il n’a 
gueres écrit que sur la morale ( si l’on excepte ses 
Questions naturelles , dont il sera bientôt fait men- 
tion ) ; et comme les premières bases de la morale 
touchent à la métaphysique et à la logique, c’est 
sous ces deux rapports qu’il convenait de l’envisager 
d’abord , au moins dans le peu qu’il en dit; car elles 
occupent chez lui peu d'espace; et comme vous 
venez de le voir , il serait à souhaiter qu’elles en 
tinssent encore moins. 

Je comprends parfaitement Soçrate, Platon et 
Cicéron, quand ils me disent que l’ame humaine, 
émanée de la divinité et faite pour s’y réunir , doit 
regarder comme son seul bien , comme sa /«, la 
vérité et la vertu , dont le principe et le modèle est 
dans ce même Dieu , et dont les notions premières 
sont dans notre intelligence. Je vois là une con- 
nexion d’idées , un motif et un dessein. Mais quand 
Séneque, en me disant que famé est corps , et que 
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Us vertus sont corps , et que le souverain bien est 
corps , amasse ensuite volume sur volume pour me 
redire de mille maniérés qu’il ne faut faire cas que 
de l’ honnête , de la vertu , du souverain bien , et 
avoir le plus grand mépris pour le corps , le compter 
pour rien, ne pas même s’embarrasser s’il aura 
du pain et de l’eau , qui ne sont pas plus nécessaires 
qu'autre chose ( ce sont ses termes ); j’avoue qu’il 
m’est impossible de soupçonner comment je dois 
faire si peu de cas de mon corps , et en faire tant 
de la vertu qui est corps aussi. L'honnête , la vertu , 
le souverain bien , la matière , le corps , les sens » 
tout devient dès- lors égal : tout est sujet égale- 
ment à la dissolution de parties , et par conséquent 
à la mort; car apparemment Séneque n’ignorait 
pas ce qui a été reçu partout, même chez les 
anciens , que tout ce qui est corporel est corrup- 
tible et mortel. Pourquoi donc m’occuperais-je plus 
de mon ame que de mon corps, quand tous les 
deux sont la même chose? Et qu’est-ce alors que 
■V honnête et la vertu , qu’assurément mon corps ne 
connaît ni ne conçoit , tandis qu’au contraire il 
connaît fort bien la sensation du plaisir et de la 
douleur ? 

Mais passons encore que ce chaos d’inconsé- 
quences vienne du portique, où l’on disait en 
effet avec Zénon que l’ame était de la nature 

* 
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du feu , anima est ignis : toute l’argumentation 
de Séneque sur les vertus qui sont corporelles , est 
à lui, et c’est un chef-d’œuvre de déraison. Quel 
philosophe, surtout depuis qu’Aristote avait écrit, 
pouvait se , méprendre au point de prendre Us 
vertus pour des substances corporelles ou incor- 
porelles? Elles ne sont pas plus l’un que l’autre: 
il y avait quatre cents ans qu’Aristote avait dis- 
tingué les substances et Us modifications , Us sujets 
et les attributs ; et quoiqu’il eût admis les qua- 
lités , les abstractions , au moins dans le raison- 
nement , comme êtres rationnels, jamais il ne 
les avait confondues avec les êtres réels. Qu’est-ce 
donc qu’un raisonneur qui se fait demander si 
U bien est un corps , si la vertu est un corps , et 
qui répond, oui? La demande et la réponse sont 
également impertinentes, et accusent un excès 
d’ignorance qu’on ne peut pas excuser dans 
Séneque, comme on excuse sa mauvaise physique, 
par le peu de progrès qu’avait fait la science. 
Pour la physique, soit; mais l’homme qui a écrit 
les deux pages précédentes , était prodigieusement 
en arriéré de la métaphysique et de la logique 
de son tems. Le moindre écolier eût répondu , 
d’après les catégories d’Aristote , que U bien , la 
vertu , n’étaient pas plus des substances quelcon- 
ques, pas plus des corps dans notre ame , quand 
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même notre ame serait corporelle , que la blan- 
cheur dans la neige et l 'odeur dans les roses , ne 
sont des corps. L’écolier parlant le langage de ses 
cahiers aurait distingué là le concret et l'abstrait; 
mais il aurait pu aussi se faire entendre de tout 
le monde, en disant que la vertu n’était autre 
chose que l’être vertueux considéré par l’esprit 
sous le rapport de la qualité nommée vertu ; qu’il 
n’y avait point de substances, corps ou ame, qui 
se nommât vertu, qui se nommât l'honnête , qui 
se nommât le bien , comme il n’y en a point qui 
se nomme blancheur et odeur. Il n’eût pas même 
fallu remonter pour cela jusqu’aux livres d’Aris- 
tote : toute cette théorie est à-peu-près dans ceux 
de Cicéron. Mais celle qui fait du courage un 
corps, parce que le courage pousse , comme si 
une métaphore était une expression propre , toute 
cette longue chaîne de sophismes puérils, oii 
chaque ligne est un abus des mots et une igno- 
rance des choses , appartient en propre à Séneque, 
et je n’ai rien vu de semblable dans les anciens. 

C’est pourtant de lui que l’éditeur de Lagrange 
et de Diderot nous dit : « qu’il a lui seul plus de 
» connaissances, plus d’idées, plus de profondeur 
» que Platon et Cicéron réunis et analysés; qu’il 
w a plus de nerf, plus de substance et de véritable 
h seve dans cinq ou six pages, que ces auteurs 
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» n’en ont dans cent. » On ne dira pas que l’éloge 
est mince ; ce n’est pourtant qu’un texte dont le 
commentaire est dans Diderot ; et je le citerai 
successivement , à mesure que la réfutation trouvera 
sa place. Mais je puis dès ce moment réduire à 
leur valeur, c’est-à-dire au néant, ces premières 
hyperboles aussi gratuites que fastueuses. L’éditeur 
ne les a pas étayées de la plus légère preuve , non 
plus que son suffragant Diderot : moi, qui ne 
me crois point le droit de prononcer en maître 
comme eux, et qui n’ai point l’habitude d’affirmer 
sans prouver, je m’appuierai d’ c J)ord sur des faits. 

Platon a traité toutes les parties de la philo- 
sophie, et y a même fait entrer la politique et 
la législation , qui peuvent , il est vrai , se lier 
à la métaphysique et à la morale par des- consé T 
quences très-généralisées, mais qui ont cela de 
.commun avec la physique , qu’elles ne peuvent 
se passer de l’expérience, et sont par conséquent 
4es sciences pratiques. Cela n’empêche pas quç 
dans ses traités de U république , il n’ait semé des 
observations justes et utiles , et qu’il n’y ait montré 
assez de connaissances pour que les peuples de 
Thebes et d’Arcadie lui demandassent des lois, 
comme Lycurgue en avait donné à Lacédémone , 
et Zaleucus aux Locriens. Platon leur répondit 
qu’ils étaient trop heureux pour avoir besoin de 
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changer de gouvernement, et trop riches pour 
admettre l’égalité des biens. Platon apparemment 
n’avait pas conçu que le plus bel ouvrage de la 
philosophie et de la politique fut de sacrifier un 
peuple à r univers , et une génération à la pos- 
térité. Cela prouve seulement qu’il n’était pas à 
notre hauteur , mais non pas qu’il n’eût acquis 
une grande réputation de politique et de législa- 
teur. Nous n’avons pas un mot de Séneque sur 
ces matières : ce n’est donc pas là qu’il peut passer 
de si loin Platon en connaissances , en idées , en 
profondeur. Serait-ce en métaphysique ? Le peu qu’il 
en a mis dans ses écrits en démontre l’ignorance 
absolue. Serait^ce en physique générale? Celle-ci 
dans Platon est fort erronée ; mais le même édi- 
teur que j’ai cité, avance au même endroit, non 
sans raison, que ceux des anciens qui même en 
se trompant ont éveillé la curiosité, ont ingénieu- 
sement conjecturé et entrevu des vérités impor- 
tantes, ne sont point à mépriser, et ont bien 
mérité des âges suivans, ne fut-ce qu’en leur épar- 
gnant beaucoup de mensonges. Or on ne peut 
nier que ce mérite ne soit celui de Platon dans 
sa physique. Des hommes qui dans ces matières 
ont acquis une autorité que je suis fort loin d’avoir 
ni de prétendre, assurent que Platon avait eu en 
mathématiques des connaissances très -distinguées 
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pour son teras, à en juger par quelques apperçus 
fort heureux , entre autres par celui de la gravité qui 
attire les corps célestes vers un centre , en mêmetems 
qu’un mouvement de rotation les en éloigne (i). 
Il y a encore loin de là, sans doute à la gravi- 
tation calculée par Newton ; mais il y a une vue 
juste et étendue , et Cicéron en a été assez frappé 
pour la rapporter dans ses ouvrages. En métaphy- 
sique , Platon a eu des idées aussi grandes que neuves, 
dont je n’ai marqué qu’une partie d’après l’assen- 
timent universel; mais un des plus savans et des 
plus célébrés professeurs de philosophie, dans un 
pays où elle est depuis long-tems comme natu- 
ralisée, l’Allemagne, M. Tiédman (i), à qui nous 
devons le meilleur commentaire qu’on ait encore 
fait sur tous les écrits de Platon, a pris la peine 
d’observer toutes les notions capitales en méta- 
physique, que Platon a trouvées le premier, et 
que les modernes n’ont pu qu’adopter et déve- 

(1) C’est ce qu’on a nommé depuis la force centripète et 
4 a force centrifuge , et ce qui est indiqué dans Platon , et 
répété dans les Tusculanes. 

(2) Voyez la derniere édition de Platon , imprimée aux 
Deux-Ponts, 12 vol. in-8°. 1781 , dont le dernier contient 
un résumé de la philosophie de Platon , écrit en latin , excel- 
lent morceau de M. Tiédman , qui était encore vivant, lors 
de la publication de cet ouvrage. 

lopper. 
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lopper. D en compte un assez grand nombre, 
et lui en décerne l’honneur, non pas à beaucoup 
près, avec le ton d’un commentateur enthousiaste, 
mais avec le discernement d’un juge compétent 
dans ces matières , qui explique très-bien en quoi 
Platon s’est trompé , et que sa vaste érudition 
met à portée de lui assigner ce qui est à lui,, et 
qu’on ne trouve que chez lui. 

C’est par ses écrits que nous connaissons la philo- 
sophie de Pythagore, dont il n’a fait lui -même que 
trop d’usage, pour nous qui n’en faisons aucun cas, 
mais qui du moins comme objet de curiosité , entre 
avec bien d’autres dans l’article des connaissances , 
dont il n’y a que peu ou point de traces dans Séneque. 
En un mot je ne vois pour celui-ci que ses Ques- 
tions naturelles t qu’on ne se serait peut-être pas 
attendu à voir figurer parmi ses titres, vu l'obs- 
cure existence de cet ouvrage chez les anciens, 
comme chez les modernes. C’est dans un a ver- 
tissement particulier, à la tête de ces Questions , 
que l’éditeur a cru devoir enrichir la gloire de 
Séneque de ce trésor caché ; et il ne lui faut pour 
cela que sa méthode familière d’affirmer l’hyper- 
bole la plus outrée, comme la vérité la plus 
reconnue. Cest là que Séneque est mis, comme 
naturaliste ( et je crois pour la première fois ) , 
à côté d’Aristote et de Pline. Vous vous souvenez 

Cours de litur, Tomé III , X e . partie. N 
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4e toute l’estime qu’a témoignée BufFon pour le 
Traite des animaux ; et ce suffrage autorisé par celui 
des anciens, qu’a suivi celui des modernes, acquiert 
un nouveau poids de la part d’un si bon juge. 
V ouvrage de Pline était depuis si long-tems 
fameux , même tel qu’il nous est parvenu , était 
un magasin si riche , si curieux et si orné , un 
si précieux dépôt des acquisitions anciennes dans 
vingt sciences différentes , qu’il aurait pu se passer 
du témoignage de ce même BufFon , si celui-ci ne 
pétait honoré lui- même en louant le plus illustre 
écrivain de l’antiquité dans l’histoire naturelle. Les 
Questions de Séneqlie prouvent seulement qu’il 
n’était pas étranger à ce qu’on pouvait savoir alors 
en physique; et l’on peut en dire autant de Plu- 
tarque et de Cicéron, à qui pourtant on n’en a 
jamais fait un mérite particulier. Mais amener 
Séneque avec ses Questions entre Pline et Aristote t 
c’est un genre de confiance , ou plutôt d’intrépi- 
dité, qui n’étonne plus, parce qu’on en a bien 
yu d’autres depuis , mais qui a sur moi le même 
effet qu’un nain entre deux géans , montré par un 
nomendateur , qui crierait , voilà trois géans ! 

Ce n’est pas assez au gré de l’éditeur, pour 
agrandir le Séneque qu’il montre. Il faut qu’il 
ait cru que pour diviniser un npm , il n’y avait 
qu’à lui accoler de grands noms. Il appelle encore 
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à son aide Bacon et Lucrèce. Que fait là Lucrèce? 
sa place est parmi les poètes. L’éditeur nous dit 
qu'il n'est pas donné à tout le monde de se tromper 
comme Aristote , Pline , Lucrèce et Séneque ; et il 
s’agit de physique ! Je suis fort de . son avis sur 
les deux premiers, sur le troisième, si l’on veut, 
jdans ce sens , qu’/7 n'est pas donné à tout le monde 
de joindre une poésie quelquefois très-belle à une 
philosophie toujours plus ou moins mauvaise. Mais 
jcelle de Lucrèce n’est pas à lui , et je ne vois pas 
même quels mensonges Epicure et lui ont épargnés 
aux modernes ; car leurs argumens sont encore toiis 
ceux des athées de nos jours. Pour Bâcon , j’ap- 
perçois de tout côté dans le champ de la philo- 
sophie les pas de ce génie scrutateur et pénétrant ; 
et je vois que tous les maîtres en physique vénèrent 
ces traces lumineuses , les premières qui aient 
, éclairé le- sentier abandonné, par où l’expérience 
conduit à la vérité. Je vois d?ns ses écrits, tout 
ignorant que je suis „ une foule de pensées fortes , 
originales et profondes , qui en font naître une 
foule d’autres. Mais de ma vie je n’ai entendu 
, parler à personne des obligations que la physique 
avait à Séneque; et si quelque chose pouvait embar- 
rasser l’éditeur, ce serait peut-être de nous les 
révéler. 

./ « 

Cicéron 



qui n’a prétendu que transporter chez 

Na 
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ks Latins la philosophie des Grecs , n’est pas 
plus profond que Fontenelle , quand il analyse les 
travaux de l’académie des sciences. Mais si ce talent 
de l’analyse, qui par l’étendue des connaissances 
et l’agrément du style, a fait la réputation de 
Fontenelle , n’a pas fait de môme celle de Cicéron , 
quoiqu’il y eût chez lui le même mérite d’exécu- 
tion ; la raison en est sensible : c’est qu’il a été 
si supérieur dans l’éloquence , qu’on ne voit gueres 
en lui que l’orateur. L’orateur a effacé le philo- 
sophe : l’orateur a jette tant d’éclat que le reste 
de l’homme est demeuré dans l’ombre. C’est bien 
aux ouvrages philosophiques de Cicéron qu’on peut 
appliquer ce que l’éditeur dit de Séneque, que 
quand nous n aurions de lui que ses Questions natu- 
relles , il serait encore compté parmi les hommes dis- 
tingués de son siecle. Il est bien sûr que celui qui 
n’aurait fait que les Tusculanes et les Devoirs , et 
la Nature des dieux , etc. , serait loin d’être un 
f homme vulgaire , et aurait encore une belle place 
parmi les philosophes et les écrivains de l’antiquité. 
Mais pour lès Questions de Séneque , je crois que peu 
de gens seront de l’avis de l’éditeur. Ce n'est sûrement 
pas le fond des choses qui peut faire valoir cette pro- 
* duction : lui-même le pense comme moi , et comme 
lui je ne reproche pas à l’auteur tout ce qu’jl peut 
y avoir de faux et même de puéril dans sa physique. 

A • L 
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Les deux sa vans si justement célébrés (1) , qui vou- 
lurent bien joindre quelques notes à la version ; 
de Lagrange , n’ont pas même cru devoir indiquer 
toutes les erreurs de Séneque, et s’en sont servis 
seulement comme d’un texte pour leurs observa- 
tions instructives. On n’y voit nulle part qu’il 
ait eu même de ces apperçus éloignés qui sont 
comme le pressentiment du vrai , si ce n’est qu’il 
préJit que quelque jour on connaîtra la nature 
des cometes; ce qui ne me semble pas plus difScile 
à prévoir que l’explication de -tout autre phéno- 
mène, et ce qui n’a probablement servi en rien 
à mettre Newton sur la route, pour nous apprendre 
ce que sont les cometeS. , 

Cest encore moins par le style que les Questions 
peuvent être distinguées : il est tout aussi ampoulé , 
tout aussi déclamatoire que partout ailleurs; et 
comme partout ailleurs, il y a de tems en tems 
du bon. Si l’on veut des exemples d’un ridicule 
rare et curieux , il n’y a qu’à lire ce qu’il nous 
dit pour nous rassurer contre la foudre et les trem- . 
blemens de terre. « Quelle folie , quel oubli de 
» la fragilité humaine , de ne craindre la mort que 
» quand il tonne! C’est donc de la foudre que 
» dépend votre vie? Vous seriez donc sûr de' 

(1) MM. Darcet et Desmaret. 

* ' N 3 
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» vivre, si vous échappiez à ses coups? Vous 
>* n’auriez donc plus à craindre ni le glaive , ni 
» la chûte des pierres , ni la fievre ? Croyez-moi , 
» la foudre est le plus éclatant , mais non le plus 
w grand des périls. Vous serez donc bien mal- 
» heureux , si la célérité de la mort vous en dérobe 
w le sentiment ?» Il n’y a jusqu’ici de raison- 
nable que cette derniere pensée qui est si com- 
mune. Mais compter pour rien un danger présent , 
parce qu’il y en a beaücoup d’autres plus ou moins 
éloignés, est de la îog : que ordinaire de l’aüteur. 
Ce qui suit est vraiment bouffon : je défie qu’on 
puisse le qualifier autrement. « Vous serez donc 
*» bien malheureux, si votre trépas est expié (i), 
» si même en périssant vous n’êtes pas inutile au 
» monde, et lui donnez le présage de quelque 
» grand événement ? » Il faudrait erre bien diffi- 
cile pour ne pas prendre cette consolation pour 
bonne, et bien incrédule pour ne pas être aussi 
superstitieux que le philosophe Séneqtte , qui prend 
de si bonne foi la foudre pour un présage (i). 

(i) Parce qu’on faisait des expiations dans les lieux où 
était tombée la foudre , ce que le traducteur aurait dû indi- 
quer dans sa version, pour éviter l’équivoque du mot expié, 

(a) Diderot n’est pas cet incrédule là ; car il dit très- 
sérieusement dans son commentaire , pourquoi pas ? Et il 
indique les raisons qu’on pourrait en donner. 
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« Vous voilà bien infortuné d’être enseveli avec 
» la foudre !.... vous trouvez donc plus beau de 
» mourir de peur que par la foudre? Armez-vous 
v plutôt de courage contre les menaces du ciel ; 
» et quand voiis verrez le monde embrasé de toute 
» part, songez que vous n’êtes pas asse[ impor - 
» tant (1) pour périr par d’aussi grands coups; 
h ou si vous croyez que c’est pour vous que lé 
» ciel est en désordre, que les tempêtes s’excitent, 
y» que les nuages s’accumulent et s’entrechoquent, 
» que les feux brillent et éclatent , nest - et pas 
y> une consolation pour vous que votre mort mérite 
» tout ce fracas? » Ah ! il n’y a pas moyen de s’y 
refuser : cela est si persuasif!... Je demande si 
Gros-René , expliquant dans Moliere la philoso- 
phie du cousin Aristote , est plus plaisant et plus 
gai. Nos très-sérieux adversaires ne manqueront 
pas de s’indigner qu’on traite Séneque de bouffon ; 
mais ils se garderont bien de dire à quel propos, 
et de transcrire ce que je cite : ils seraient trop 
sûrs des éclats de rire du lecteur. Ce moyen de 
consolation lui paraît si puissant ( à "Sénèque s’en- 
tend, et non pas au lecteur) , qu’il y revient encore 



(1) Les bœufs et les chevaux qu* le tonnerre frappe 
si souvent dans les campagnes , sont donc des êtres bien 
importansj 
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sur les tremblemens de terre : il y déploie toutes 
les voiles de sa rhétorique ; et il faut au moins 
voir quelque chose de ce morceau , pour rire encore , 
mais non pas tout ; car Séneque lui-même ne nous 
autorise pas à épuiser comme lui le ridicule. « Ces 
» grandes révolutions, bien loin de nous consterner 
» plus qu’une mort ordinaire, devraient au con- 
» traire nous enorgueillir ; et puisqu’il est néces- 
» saire de sortir de la vie , puisqu’il faut un jour 
» rendre l’ame, il est plus beau de périr par de 
» grands moyens. » Comment ne s’est-on pas avisé 
de lire ce chapitre de Séneque sur les ruines de 
Lisbonne abymée , afin d 'enorgueillir ce qui restait 
d’habitans, assez peu philosophes pour être cons- 
ternés ? C’est qu’on n’a pas assez lu Séneque ; mais 
depuis qu’il est traduit et commenté , il faut espérer 
qu’en pareille occasion l’on n’y manquera pas. 
« Car enfin il faut mourir quelque part que ce 
» soit , en quelque tems que ce soit » ( à cela , 
il n’y -a rien à répondre ). « Eh! que m’importe 
» qu’on jette la terre sur moi , ou qu’elle s’y jette 
» elle-même 1 ?... Elle m’emporte dans un abyme 
» immense : eh ! bien , la mort est-elle plus douce 
» à sa surface ? Qu’ai-je à me plaindre , si la nature 
» ne veut déposer mon cadavre que dans un lieu 
» célébré par quelque catastrophe , si elle me couvre 
» d’une partie d’elle-même ? » ( Se peindre ! il 
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y aurait de l’humeur , à présent que /tous savons 
qu’il n’y a que de quoi s'enorgueillir. ) « C’est une 
»> grande consolation en mourant de savoir que la 
» ferre elle-même est mortelle ; » ( grande assuré- 
ment : qui s’avisera d’en douter ) ? « Craindrai-je 
» de périr, quand la terre périt avec moi, quand 
» te globe qui me fait trembler , tremble lui- même , 
» et ne parvient à ma destruction que par la sienne 
» propre?.. Il fout mourir : la mort est la loi 
» de la nature : la mort est le tribut et le devoir 
v> des mortels : la mort est le remede à tous les 
» maux , . etc. » 

Cela est convaincant. Vous voyez que c’est 
d’après Séneque qu’un de nos auteurs a dit si 
heureusement : 

• »- 

Mourir n’est rien : c’est notre derniere heure. 

vous voyez aussi par ces dernieres phrases sur la 
mort, que quand Séneque répété sa pensée, c'est 
toujours avec des nuances délicates , et que c'est 
ainsi , comme l’assure Diderot, qu'il fait à chaque 
ligne le charme de V homme de goût et le disespoir du 
traducteur. Vous voyez enfin que Diderot , en 
avouant qu’il y a des pointes dans Séneque , a 
raison d’assurer qu’il n’y en a jamais dans les 
endroits où le style doit s’élever avec le sujet. En 
effet qui oserait dire que le globe qui tremble quand 
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il me fait trembler , et la terre qui se jette tüe-mim» 
eur moi , au lieu d'être jettée sur moi , et qui est 
mortelle quand je meurs , etc. , sont autant de pointes 
et d’abus de mots ? et il ne s’agit après tout que des 
trembletnens de terre et de la fin du monde. 

Mais s’il n’y a que des détracteurs qui puissent 
incidenter sur le charme de ce style , voici dans ces 
mêmes Questions un passage que l’éditeur ne balance 
pas à égaler aux plus beaux mouvement oratoires 
de Cicéron , en ajoutant qu 'il y en a mille de la 
tnème force dans Séneque; et comme il n’en fau- 
drait pas tant pour égaler l’un à l’autre , il est clair 
que Séneque est aussi grand orateur que Cicéron , 
âu moins par Us mouvement oratoires , ce qui est 
connu de tous Us gens de goût , comme U charme 
de son styU. Voyons donc ce morceau : il s’agit 
de la mort de Callisthène. 

« C’est pour Alexandre une tache éternelle, 
» que n’effaceront jamais ni son courage ni ses 
» exploits militaires. Quand on dira qu’il a fait 
» périr des milliers de Perses , on répondra , et 
» Callisthène. Quand on dira qui/ a fait périr 
» Darius , lè souverain d’un puissant empire, ort 
» répondra , mais il a tué Callisthène. Quand on 
» dira qu’il a tout soumis jusqu’à l’Océan, qu’il 
» a couvert l’Océan même de nouvelles flottes, 
>* qu’il a étendu son empire depuis un coin obscur 
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» de la THrace jusqu’aux limites de l’orient, on 
A répondra, mais il a tué Callisthène. Quand meme 
* il aurait éclipsé la gloire de tous les rois et de 
» tous les héros ses prédécesseurs , il n’a rien fait 
» de si grand que It crime d’avoir tué Callis- 
» thene » (i). • 

La figure de répétition, mais il a tué, etc., a 
de l’énergie et de l’effet dans ce morceau, et c’est 
ce qui le rend oratoire. Quant au fond des choses 
ét aux détails de la phrase , il y a de l’hyperbolique 
et du faux , c’est-à-dire ce qui domine partout dans 
Séneque ; et il y en a même au point d’en détruire 
l’effet , à la réflexion : ce qui n’arrive jamais dani 
la véritable éloquence. Il n’est pas permis de faire 
un mensonge grossier et calomnieux pour sym- 
métriser une antithèse. Alexandre n’a point tué 
Darius ( occidit , dans l’original ), et* ne l’a point 
fait périr ( comme traduit Lagrange pour adoucir ' 
l’expression ) ; il n’est pas même possible de 



(l) Ce n’est pas la faute du traducteur, si le mot grand 
est pris ici abusivement en deux sens opposés. L’original est 
encore pis , nihil tam magnum , quàm ccedes Callistkenis , 
rien de si grand que le meurtre de Callisthène. Faire un 
contre-sens pour être concis , c’est ne pas savoir écrire. Il 
était indispensable de spécifier les deux grandeurs différentes , 
celle des exploits et celle du crime : c’est ce que Lagrange a 
fiait à moitié. 
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supposer qu’il l’eût fait , quand on se souvient de 
quelle maniéré il traita Porus, des larmes qu’il 
versa sur la mort de Darius, de la terrible ven- 
geance qu’il en tira (i), et même de l’opinion 
que manifesta Darius de la générosité d’Alexandre , 
doçt il menaça ses meurtriers. Séneque montre 
partout une haine furieuse contre ce prince ; mais 
la haine et la fureur ne justifient pas le mensonge 
et la calomnie. Il sied bien peu à des philosophes 
de faire assez de cas d’une antithèse oratoire , pour 
oublier tout ce quelle coûte à la vérité. Si leurs 
adversaires avaient donné prise sur eux jusqu’à 
ce point, à quelles personnalités les apologistes se 
seraient-ils donc portés, eux qui s’en permettent 
de si injurieuses sur une opinion dont ils ne prouvent 
pas l’injustice ? De plus , quoique la mort de 
Callisthène soit une cruauté détestable, pourquoi 
le serait-elle plus que le meurtre de Clitus, qui 
était l’ami d’Alexandre et lui avait sauvé la vie ? 
Et si l’on excusé l’ivresse , pourquoi plus que celui 
de Parménion, vieillard non moins innocent que 
Callisthène, et à qui Alexandre avait les plus 
grandes obligations? N’est-ce pas trop faire voir 
qu’on regarde le meurtre d’un philosophe comme 
le plus grand de tous les attentats? Et ce n’est 

(i) II fit écirteler Bessus. . 
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pas là ce me semble, un principe reconnu : nous 
avons en morale, pour évaluer les crimes, une 
autre échelle de proportion ; et je veux bien laisser 
de côté tout ce que les historiens reprochent à 
l’intolérable orgueil de Callisthène : dès qu’il s’agit 
de la victime , je ne m’occupe point d’excuses 
pour l’assassin. 

Il y a donc ici même beaucoup de cette mal- 
heureuse déclamation dont l’auteur ne pouvait pas 
se défaire, et dont il était si aisé de se passer. 
Et c’est-là ce qu’on oppose à ce qu'il y a 4e plus 
beau dans-Cicéron? 

Il n’y a pas deux voix sur l’excellent goût de 
celui-ci dans ses dialogues et ses traités philoso- 
phiques : ainsi quoique moins connus et moins 
célébrés en général que ses chefs-d’œuvre ora- 
toires, d’abord en raison des matières plus ou 
moins abstraites, ensuite parce que la plupart ne 
font pas partie des études classiques, cependant 
il est peu d’hommes instruits qui ne les aient lus 
et même relus; et plusieurs, tels que la Vieillesse 
et CAmitii, sont familiers à ceux même qui lisent 
le moins, à ceux qu 7 on appelle gens du monde. 
Mais excepté le très-petit nombre d’hommes qui 
veut connaître tout ce qui a rapport à la science, 
qui a lu ou qui lira les Questions de Sétieque ? 

1 II serait difficile, d’après cet exposé très-exact 
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et très -motivé, de comprendre où Téditeur a 
pu voir l’incommensurable supériorité de Séneque 
sur Platon et Cicéron , pour Us connaissances , 
Us idéts a la profondeur , puisqu’il n’a pas eu une 
idée en philosophie (je dis une, et je défie qu’on 
en cite une), et que Platon en a eu beaucoup; 
puisqu’il n’a pas même effleuré quantité d’objets 
où Platon et Cicéron montrent des connaissances 
variées et réfléchies, qu’on ne peut attribuer à 
Séneque , à moins d’avoir de lui en manuscrit , 
ce que nous n’avons pas en imprimé. Reste la pror 
fondeur ; et apparemment ce ne peut être qu’en 
morale qu’il a été si profond ; car dans le fait il 
•n’est que moraliste, et pas autre chose; et ses 
panégyristes même ne nous disent pas qu’il soit 
profond dans sa physique : il n’y est que distingué. 
Reste donc à le considérer dans sa morale, soit 
comme penseur, soit comme écriyain. C’est bien là 
tout Séneque ; et nos adversaires ne se plaindront 
pas que l’examen soit incomplet , et que la que$r 
tion ne soit qu’ébauchée. Nous reviendrons ensuite 
sur le panégyrique qu’ils ont fait de cet auteur, 
au détriment de Cicéron, qui pourtant, je l’esr 
pere, n’y a pas perdu beaucoup, 

, La profondeur en morale consiste en deux choses , 
dans les vues: générales qpii;déterminent le mieu* 
les vrais fandemens des devoirs et des vertus. 



# 



Digitized by Google 




de Littérature. 107 
et dans les trais particuliers qui caractérisent le 
mieux les défauts et les vices. Je crois voir le 
premier de ces mérites dans Cicéron, et j’en ai 
déjà observé un exemple décisif, dans cette idée 
fondamentale qu’il a puissamment embrassée, d’at- 
tacher toute l’économie du monde social et moral 
à l'observation des devoirs de chacun envers tous, 
pour l’intérêt même de chacun et de tous. Il n’y a 
presque point de trace de cette théorie vraiment 
profonde ailleurs que dans Cicéron , et Séneque ne 
paraît pas même s’en être douté. Il faut que l’édi- 
teur, conséquent dans son mépris pour Cicéron, 
ou ne l’ait pas lu depuis le college ( comme il dit 
.que c’est l’usage), ou n’y ait gueres fait attention; 
car il fait honneur aux modernes , ou -plutôt au 
seul Helvétius, d’avoir vu dans la vertu la con- 
formité avec l’intérêt général. 11 y a ici une double 
erreur : d’abord ce qu’il y a de vrai dans ce qu’a 
dit à ce sujet Helvétius, est emprunté de Cicéron, 
puisque tout le traité des Devoirs est bâti sur cette 
-base. Mais de plus ( et c’est-là le mal ) Helvétius 
-ne s’est emparé de cette idée que pour la dénaturer, 
au point que ce qui est dans Cicéron la sanction 
de toutes les vertus, est dans Helvétius celle de 
tous les vices ; et cela devait être , dès que le 
sophiste français, en prenant un principe du phi- 
losophe latin, jugeait à propos d’en rejetter un 
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autre dont celui-là n’était que la conséquence. Ce 
premier principe, comme vous devez vous en 
souvenir, était la conformité des lois positives 
de la morale avec les notions de justice naturelle, 
qui sont proprement la loi divine, écrite dans nos 
cœurs , et constituent ce qu’on appelle la cons- 
cience : c’est la croyance de Socrate, de Platon 
et de Cicéron. Mais comme ces moraüstes-là ne 
Sont pas profonds , l’éditeur de Séneque et de 
Diderot félicite Helvétius d’une toute autre décou- 
verte , qui consiste à faire dériver tous nos devoirs 
et toutes nos vertus de la sensibilité physique. Vous 
concevez que par ce chemin-là Helvétius ne pou- 
vait plus se rencontrer avec Cicéron , ni avec Platon , 
ni avec Socrate, ni avec aucun des moralistes de 
tous les siècles. Cette profondeur est très-moderne, 
et n’en paraît que plus admirable à l’éditeur, qui 
se prosterne devant ce système d’Helvétius avec 
autant de vénération et de foi qu’un géomètre 
devant les calculs de Newton. Mais ce n’est pas 
ici le lieu d’examiner cette doctrine, qui appar- 
tient à la derniere partie de ce cours, à la phi- 
losophie du dix-huitieme siecle (i). 



(i) Cet examen a cependant paru depuis séparément, 
•ous le titre de Réfutation du Livre de l’Esprit , et ne s’en 
trouvera pas moins dans la suite de ce Cours , dont il fait un 

La 
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La seconde espece de profondeur se remarque 
dans la peinture des vices, et c’est en ce sens 
que les bons poëtes comiques sont moralistes, et 
que Moliereest le plus profond des poëtes comiques. 
Théophraste aurait pu avoir cette qualité, que 
demandait le genre de son ouvrage. Mais celle que 
les anciens distinguèrent chez lui, ce fut surtout 
la pureté de son atticisme , la grâce de son élo- 
cution. Son livre des Caractères offre des traits d’une 
vérité ingénieuse , soit dans les maximes , soit 
dans les portraits. Mais il a laissé la palme aux 
modernes ; à La Rochefoucault , dont les pensées 
sont souvent très-fines et les observations quel- 
quefois profondes ; et surtout à La Bruyere , le pre- 
mier en ce genre , et qui est également profond 
comme observateur et comme peintre : son regard 
atteint loin , et son pinceau rend tout ce qu’il 
a vu. 



article essentiel. Les partisans et même les amis d’Helvétius 
ont gardé sur cette réfutation le silence le plus profond, et 
qui eût été aussi le plus prudent , si , au défaut absolu de 
raisons , ils n’eussent prodigué les injures. Un philosophe 
un économiste très-connu (*) , qui n’est pourtant pas athée , 
a été de meilleure foi. Il a imprimé que lecenseur d’Helvétius 
avait raison presque en tout , mais qu’il avait tort de dire du 
mal de la philosophie , et l’on voit de quelle philosophie. 

(*) M, Dupont de Nemours. 

Cours de littér. Tome III f X e , partie. O 
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Cette espece de profondeur n’est ni dans Cicéron 
ni dans Séneque : du moins je ne l’y apperçois 
pas. Elle pouvait plus naturellement se trouver 
dans le dernier qui parle toujours en son nom ; 
qui dans ses traités, et surtout dans ses lettres, 
pouvait prendre tous les tons et n’en a jamais 
qu’un. On se rejettera probablement sur les pen- 
sées , les sentences , les maximes ; et il faut d’abord 
distinguer entre les idées et les pensées; car ce 
sont deux choses différentes : une pensée peut être 
belle , forte , délicate ; mais elle est renfermée 
en un seul point: une idée belle, grande, pro- 
fonde , est un apperçu qui en contient beaucoup 
d’autres. Quand Cicéron dit à César : « il n’y a 
» rien de plus grand dans ta fortune que de pou- 
» voir sauver la vie à une foule d’hommes, et 
» rien de plus grand dans ton ame que de le 
»> vouloir : » il renferme en deux lignes , ^avec 
autant de noblesse que de précision , le résultat 
le plus juste, le plus étendu, le plus moral de 
la puissance et de la bonté. C’est- là une idée et 
une grande idée. Quand Séneque dit : « combien 
» d’hommes ont manqué d’amitié plutôt que 
» d’amis! » il tourne ingénieusement une pensée 
vraie, qui revient à cette maxime vulgaire, que 
pour être aimé, il faut savoir aimer, si vis amari , 
ama. A présent pour apprécier Séneque, qu’on 
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a loué principalement pour les maximes détachées, 
et qui lui-même les donne pour ce qu’il y a de 
plus efficace en morale , je ne crois pas pouvoir 
mieux faire que de m’arrêter sur celles qui sont 
du choix de son apologiste Diderot. Vous jugerez 
aisément de leur valeur , et vous évaluerez encore 
plus aisément les éloges inouis qu’on a faits de 
sa philosophie. 

« Une partie de la vie se passe à mal faire, 
» la plus grande partie à ne rien faire, presque 
' » la totalité à faire autre chose que ce qu’on 

» devrait. » Séneque lui-même ne savait pas à 
quel point cela est vrai; mais il dit bien ce qui 
était très-aisé à dire. 

« Où est l’homme qui sache apprécier le tems, 
» compter les jours, et se rappeller qu’il meurt 
» à chaque instant? » 

« Ne pouvant lire autant de livres que vous 
y» en pouvez acquérir , n’en acquérez qu’autant 
t> que vous en pourrez lire. » 

« On lit pour se rendre habile : si on lisait pour 
» se rendre meilleur , bientôt on deviendrait plus 
p habile. » 

« Celui qui ne veut que satisfaire à la faim , à la 
» soif, aux besoins de la nature, ne se morfond 
» point à la porte des grands , n’essuie ni,leurs regards 
» dédaigneux, ni leur politesse insultante. » 

O x 
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« Vous parlez des présens de la fortune : dites 
» ses piégés. » 

« Rien de plus nuisible aux bonnes mœurs que 
» la fréquentation des spectacles. » 

« La vertu a perdu de son prix pour celui qui 
» se surfait celui de la vie. » 

« Rien de plus commun qu’un vieillard qui 
» commence à vivre. » Pas si commun , et Diderot 
lui répond très-à-propos que quelque chose de 
plus commun , c’est un vieillard qui meurt sans 
avoir vécu. Mais jusqu’ici connaissez-vous rien de 
plus commun que toutes ces pensées? elles sont 
raisonnables, et c’est tout. Est-ce là cette force de 
sens et d’expression qui vous a frappés dans ce que 
j’ai cité des pensées de Plutarque ? Encore quelques- 
unes , toujours prises de la main de l’apologiste. 

« Un mal n’est pas grand, quand il est le der- 
» nier dès maux : la perte la moins à craindre 
ù est Celle qui ne peut être suivie de regrets. » 
Cela est mot à mot dans Cicéron , sur le même 
Sujet, sur là mort. 

« La colere est une tourte démence. » 

Cela est mot à mot dans Horace : ira furor brtvis est. 
« L’homme le plus puissant doit craindre autant 
>> de mal qu’il en peut faire. » 

« La foute du précepte est longue : celle de 
» l’exemple est plus courte et plys sure. » 
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a Le même mot peut sortir de la bouche d’un 
» sage et d’un fou. » 

Je le crois , ainsi que tout ce qui précédé ; mais 
qu’y a-t-il à tout cela de profond > 

« La philosophie est la vraie noblesse : npl 
» n’a vécu pour la gloire d’autrui. » 

C’est dire d’une maniéré très-louche ce qui avajt 
été dit mille fois mieux , et particulièrement dans 
Salluste ( discours de Marius ). Beaucoup de bons 
citoyens ont vécu et ont voulu vivre pour la gloire 
de leur patrie , et tous ont considéré la gloire qui 
en réjaillirait sur leur postérité. Quant à la phi- 
losophie , il faut croire qu’elle est ici le synonyme 
de vertu , ce qui n’est pas toujours vrai. 

Voici des pensées qui me paraissent meilleures. 

« Un voyageur a beaucoup d’hôtes et peu d’amis. » 
« Ne faites rien que votre ennemi ne puisse 
» savoir. » 

« Dieux, accordez-moi la sagesse, et je vous 
» quitte de tout le reste. # 

« L’administration d’une république livrée ^ 
» des brigands n’est pas digne d’un sage. » 

« Les petites âmes portent dans les grandes 
» .choses le vice qui est en elles. » 

« On donne du tems et des soins à tout : il n’y 
» a que la vertu dont on ne s’occupe que quand 
» on n’a rien à faire. » 

O 3 
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« Si vous avez à peser un service avec une in- 
» jure, ôtez au poids de Tune et ajoutez à celui 
» de l’autre : vous ne serez que juste, (i) » 

« Au fond du cœur reconnaissant , un bienfait 
» porte intérêt. » 

« La vertu passe entre la bonne et la mauvaise 
» fortune, et jette sur l’une et l’autre un regard 
» de mépris. » 

On confond trop aisément les sentences avec 
le ton sentencieux , les pensées avec ce qui n’en 
a que la tournure. L’éditeur regarde Séneque 
comme l’auteur le plus grave , le plus moral de 

toute l'antiquité : il l’est beaucoup moins que 

» T ■ » * ' 

(i) J’ai pris la liberté d’abréger ainsi cette pensée dont 
le fond est très - bon , pour faire voir que Séneque qui 
cherche souvent la concision aux dépens de la clarté et de la 
justesse , allonge aussi sa phrase sans nécessité , et n’est alors 
ni concis ni précis. Diderot, traduit, d’après le texte: «Si 
» vous avez à peser un service avec une injure, juge dans 
j> votre propre cause , la prudence veut que vous ajoutiez du 
» poids aux services que vous avez reçus , et que vous en 
« ôtiez à l’injure qu’on vous a faite.» Que de superflu 
dans cette phrase ! Diderot dit qu’on a toujours envie de 
resserrer Cicéron et d’étendre Séneque. L’un n’est pas plus 
vrai que l’autre : l’on n’a nulle envie S’étendre Séneque dont 
l’abondance est si souvent stérile ; et qu’on essaie sur une 
pensée des ouvrages philosophiques de Cicéron , une réduc* 
tien du même genre que celle qui a lieu ici sur Séneque. 
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Cicéron et surtout que Plutarque. La gravité, dans 
les ouvrages de raisonnement , consiste dans la 
solidité des moyens et dans une dignité de style 
assortie à celle du sujet. C’est précisément ce qui 
manque à Séneque ; car on peut dire qu’une qua- 
lité manque à un auteur , quand elle se montre 
très-rarement chez lui, et que le contraire y est 
à tout moment. Je l’aurai démontré si je fais voir 
par des citations nombreuses et de tout genre , que 
ses moyens, loin d’être solides, sont la plupart 
frivoles, faux, ridicules même; que loin d’avoir 
une abondance de pensées , comme le dit encore 
l’éditeur , il n’a qu’une abondance de phrases 
tournées en apophtegmes pour redire une même 
chose, sans nuances et sans progression que. les 
formes de son style, loin d’avoir le. sérieux qui 
convient à la chose, sont des tours -de force et 
des jeux d’esprit , qui peuvent quelquefois éblouir 
un instant l’homme inattentif, mais dont la futilité 
paraît dès qu’on . y regarde. Je prends d’abord 
pour exemple un des objets qu’il semble avoir 
voulu épuiser , tant il-y. revient souvent , le mépris 
de la douleur et de la mort. Vous le retrouverez 
le même que sur le mépris de la foudre et des 
tremblemens de terre. Je ne peux pas vous lire 
ici tout Séneque : mais quand un même caractère 
est si marqué dans des morceaux importans , et 

O 4 
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dans des passages entiers , tels qu’on ne rencon- 
trerait rien d’approchant dans un auteur qui sau- 
rait écrire; quand ce caractère se reproduit dans 
une foule de citations diverses plus ou moins 
étendues; quand les citations sont prises dans ce 
que les apologistes eux-mêmes présentent à l’ad- 
miration ( et c’est une loi que je me suis faite 
dans tout cet article ) , alors on peut affirmer que 
ce caractère est celui de l’auteur; et si ce n’est 
pas là lé procédé d’un critique impartial , que 
nos adversaires nous en indiquent un autre. 

Diderot nous crie de sa voix d’inspiré : « homme 
» pusillanime , si les deux grands fantômes , la 
» douleur et la mort t’effrayent, lis Séneque. # 
J’aime mieux pour mon compte lire les Tuscu- 
lanes oà - la même matière est traitée , et dont 
Séneque a pris tout ce qu’il y a de sensé dans le 
fond de sa morale. Cicéron n’outre rien; ses motifs 
sont pris dans la saine raison, dans une juste esti- 
mation des choses humaines : il n’insulte point 
à la nature, comme s’il y avait en elle de la folie 
à repousser ce qui lui est contraire : il tâche 
seulement de l’affermir par des considérations 
analogues à ses forces , et oppose à des maux né- 
cessaires le courage que doit inspirer à l’homme 
la noblesse de son arae, et cette patience virile 
qui n’est qu’une résignation réfléchie , seul remede 
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à ce qu’on ne peut guérir , seul adoucissement à 
ce qu’on ne peut éviter. Enfin il se sert princi- 
palement des moyens de comparaison , ici les 
mieux appliqués de tous, puisque la meilleure 
maniéré de juger un mal, c’est de le comparer 
à un plus grand ; et il fait sentir combien le vice 
et la honte , qui souillent et tourmentent l’ame , 
sont des maux plus à craindre que la douleur et la 
mort. « Je ne nie pas , dit-il , que la douleur ne 
» soit un mal : je nie qu’elle soit le plus grand 
» des maux ; et si elle n’était pas un mal , où serait 
» donc le courage de la braver? Je dis que ce 
» mal est surmonté par la patience; et si vous 
» manquez de patience , où donc est la philo- 
» sophie? A quoi nous sert -elle? Pourquoi la 
» vanter et nous en glorifier ? — - Mais la douleur 
» me fait sentir ses aiguillons. — Et quand ce 
>♦ serait un poignard , qu’arrivera-t-il ? Si vous êtes 
m sans défense, vous recevrez le coup ; mais vous 
>♦ le repousserez si vous avez le bouclier d’Achille , 
l’armure céleste; et vous l’avez; car ce bouclier 
» qu’est-ce autre chose que le courage? Si vous 
» n’en avez pas , renoncez donc à la dignité 
» d’homme. ... Ne m’avez*vous pas accordé qu’au- 
n cun mal n’est comparable à la hont.e à l’in— 
» famie? Et quoi de plus honteux à l’homme que 
» de succomber à la douleur ou à la crainte? 
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» S’il ne sait pas leur résister, comment préfé- 
» rera-t-il à tout le devoir et la vertu ? » 

Voilà qui va au fait : voilà parler en homme et à 
des hommes. Ecoutons Séneque. « Il est difficile , 
» dites-vous, d’amenet l’ame jusqu’au mépris de la 
» mort. Eh ! ne voyez-vous pas quels sujets futiles 
•» la font tous les jours mépriser ? C’est un amant qui 
» se pend à la porte de sa maîtresse ; un esclave qui 
» se précipite du haut d’un toit pour n’être plus 
sujet aux emportemens de son maître ; un fugitif 
» qui se perce le sein pour n 'être pas ramené dans 
„ » les fers. Doutez-vous que le courage puisse 
» opérer ce qu’a fait l’excès de la crainte ?... Que 
» veulent dire ces fouets armés de pointes aiguës , 
» ces chevalets , cet attirail de supplices ? Quoi ! 
'» ce n’est que la douleur! ce n’est rien, ou elle 
» finira promptement. A quoi bon ces glaives; 
» ces feux , ces bourreaux qui frémissent autour 
» de moi ? Quoi ! ce n’est que la mort ! mon esclave 
*> la bravait hier. » - • * '•*>* •' '> 

C’est-là ce que Diderot admire ët ce qu’on nous 
ordonne d’admirer. Mais quel homme de sens peut 
être dupe de cette déclamation fanfaronne ? Tout 
est faux dans la pensée , tout est puéril dans les 
tournures. Que veut Séneque ? m’inspirer de la 
fermeté , du courage , de la résolution ; et il m’offre 
des exemples de désespoir , qui , de son aveu , 
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ne sont qu’un excès de crainte ! Quelle grossière 
inconséquence ! quand Cicéron me dit , soyez 
homme, et me prouve qu’il faut l’être, je ne sau- 
rais lui dire, je ne suis pas un homme; mais 
je dirai à Séneque , je ne suis ni esclave , ni 
fugitif, ni enragé. Il me demande si le courage 
ne fera pas ce qu'a fait l'excès de la crainte. C’est 
comme s’il me demandait si je ne ferais pas en 
état de raison et de santé, ce qu’on fait dans la 
fievre chaude. Le courage est une force tranquille , 
et celle-là est rare : c’est celle qui est vraiment 
la vertu : aussi le courage et la vertu sont le même 
mot chez les Latins. La force qui fait qu’on se 
fend , qu’on se précipite , qu’on s’égorge soi-même, 
est une frénésie, une aliénation , née, tu en con- 
viens, d’un mouvement aveugle et désordonné, 
d’un excès de crainte et de fureur : c’est la force 
de l’hydrophobe qui se jette dans lé feu de peur 
de l’eau. L’une de ces forces est donc essentielle- 
ment un bien , et l’autre un mal : l’une est une 
vertu , et l’alitre une maladie : l’une est l’hon- 
neur de la nature humaine, et l’autre en est la 
faiblesse : l’une enfin n’appartient qu’au sage , et 
l’autre à tous les fous ; et c’est un philosophe 
qui conclut de lune' à l’autre à fortiori ! c’est un 
moraliste grave et profond qui assimile ce qu’on 
fait quand on a perdu la tête , à ce qu’il prescrit 



Digitized by Google 




210 



Cours , 

de faire par un calcul de raison et par un prin- 
cipe de sagesse , comme si deux causes si diffé- 
rentes devaient avoir le ^ême effet ! Un amant 
désespéré , un esclave excédé de coups , un fugitif 
échappé de sa chaîne , sont les modèles encou- 
rageans , les professeurs d’héroïsme , que Séneque 
fait asseoir avec lui dans sa chaire de philoso- 
phie ! Et il ne sent pas tout ce ridicule ! et ses 
admirateurs ne s’en doutent pas ! Il est vrai qu,e 
les tours de phrase sont dignes des idées : quoi J 
ce n’est qqe cela ? ce nest rien. Ce nest que d* 
la douleur ? ce n est que la mort ? , Mais qu’y 

a-t-il donc de plus aisé que cette forfanterie dp 
paroles , qu’on peut appeller proprement la gas- 
conade philosophique ( car ,1e ton en est assez 
risible pour autoriser cette expression familière )) 
On pardonne cette rhétorique aux écoliers et au* 
.charlatans;, mais un vieux philosophe ! un écrivain 
de profession! cela n’est digne que de mépris, 
et peut très -raisonnablement faire douter qu'il y 
ait eu quelque chose de réel et de solide dans les * 
principes, quand il y a dans le langage une affec- 
tation si habituelle et si visible. 

L’éditeur qui estime Platon comme poëte et 
orateur , quoiqu’il n’ait été ni l’un ni l’autre ( car 
on n’est ni po'àt ni orateur pour avoir écrit en 
prose avec l’imagination et l’éloquence que, peut 
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comporter le style philosophique ) , lui refuse net- 
tement le titre de philosophe ; et il ne faut rien 
moins que l’autorité de l’éditeur pour faire passer 
ce paradoxe que vous pouvez apprécier d’après 
ce que vous avez entendu , et d’après l’opinion 
générale qu’il appelle une idolâtrie , mais qu’il avoue 
s être conservée jusquà nos jours dans toute sa pureté. 
Je m’en flatte, et lui sais gré de l’aveu; mais il 
se flatte , lui , que dans un siècle tel que le nôtre , 
ou Von n'a pas moins de lumières que de goût , 
Platon et Cicéron doivent nécessairement perdre comme 
philosophes , ce qu’apparemment Séneque doit 
gagner. Permis à chacun de se donner raison 
dans l’avenir; et quoique Platon et Cicéron aient 
déjà deux mille ans pour eux, celui-ci un peu 
moins, celui-là un peu plus, rien n’empêche que 
dans deux mille ans encore quelqu’un ne réclame 
contre le préjugé , l'éducation et l'idolâtrie , et n’en 
appelle à un plus amplement informé, comme 
cet orateur de café , Boindin , qui se trouvant seul 
de son avis au milieu d’un cercle nombreux, disait 
froidement : c'est qu'il me manque là dix mille per- 
sonnes , qui seraient peut-être de mon avis. 

Nous savons que les opinions peuvent changer 
avec les siècles sur les objets des sciences , toujours 
perfectibles; mais nous n’avons pas encore vu 
que sur des hommes , tels que Platon et Cicéron , 
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un siecle ait contredit tous les siècles. Il n’y en 
a point d’exemples, et pourtant le monde est assez 
vieux pour en avoir fourni. On sait depuis long- 
tems à quoi s’en tenir sur ce qu’il peut y avoir 
à prendre ou à laisser dans la philosophie d’Aris- 
tote, de Platon, de Cicéron, comme dans celle 
de Descartes et de Leibnitz ; mais les hommes 
ont gardé leur place , et l’on peut présumer qu’ils 
la garderont. La contradiction particulière est de 
tous les tems ; mais elle n’infirme point la voix 
générale ; et quand on espere convertir nos neveux, 
il faudrait au moins commencer par être fort 
devant ses contemporains. Nous sommes déjà peut- 
être assez avances pour avoir un avis arrêté sur 
Séneque et ses partisans ; mais il faut pousser jus- 
qu’au bout cette discussion , moins pour convaincre 
deux ou trois adversaires qu’on ne persuadera pas, 
que pour confirmer et venger la vérité que les 
autres ne font point intéressés à rejeter. 

Ce Platon qu’on dédaigne tant comme phi- 
losophe et comme moraliste, me rappelle ici le 
Phédon , par le contraste qu’il forme avec la 
maniéré de Séneque. Quelle différence et quelle 
distance ! Ce que Séneque met en controverse 
est là en action : Socrate va mourir dans quelques 
heures, et parle du mépris de la mort. Cherchez 
dans ce dialogue, cherchez dans X apologie de 
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Socrate quelque chose qui ressemble au faste 
insensé de Séneque, soit dans les morceaux que 
je viens de citer , soit dans mille autres du même 
goût. On voit que l’ame de Socrate est calme, 
parce que son langage est simple : on voit quil 
est persuadé, parce qu’il n’affecte et n’exagere , 
rien. Ses idées sont conséquentes et ses senti- 
mens élevés, et l’un prouve la tranquillité de 
l’esprit, l’autre la grandeur de l’ame, mais cette 
grandeur vraie qui est de principes et d’habitude , 
qui n’a d’effort à faire sur rien, parce qu’il y 
a long-tems qu elle est préparée à tout et décidée 
sur tout. Je conçois donc très - bien que le 
Phédon soit depuis si long-tems l’objet d’une 
admiration unanime: c’est- là, chez les anciens, 
ce qu’il faut lire, pour voir ce que peut être 
l’homme, aux prises avec la mort, sans autre 
secours que sa propre force. Mais Séneque !... 
on en dira ce qu’on voudra ; mais avec lui je suis 
toujours dans une école ; je vois toujours un de 
ces anciens sophistes , de ces anciens déclamauurs , 
qui s’exerçaient à étonner leur auditoire : c’était 
la profession de Séneque le pere, dont n’a point 
dégénéré Séneque le fils. 

(1) A la marche naturelle, facile et décente 

(1) Voyez à l’article de Quintilien , ce qu’il dit de ces V 

déclamateurs , et des mauvaises études de la jeunesse , qui 
se gâtait l’esprit dans leur école. Tome II. 
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de Platon et de Cicéron , comparez celle de 
Séneque ; c’est un homme sur des échasses : au 
premier aspect, il paraît haut; mais toisez -le, 
et vous voyez qu’il vacille , parce qu’il n’a qu’une 
base factice; tous ses mouvemens sont forcés et 
désagréables , et il tombe souvent. Séneque a beau 
exagérer l’expression du dédain , quand il me 
parle de la mort : comment pourrait-il me donner 
une force que je vois qu’il n’a pas? Il en parle 
trop pour la mépriser tant ; ce qu’on ne peut pas 
dire de Cicéron , qui n’a traité ce point de morale 
qu’à sa place, au premier livre des Tusculanes, 
et qui n’y est gueres revenu. Séneque le rebat sans 
cesse , et par-tout , et à tout propos , toujours 
du même ton. Les mouvemens de son style sont 
les mêmes, des saillies, des bravades, des abus 
de mots. Il a l’air de chercher querelle à la mort, 
de la morguer comme Un ennemi qu’on défie de 
loin; il s’escrime en l’air. Ses apologistes vont 
se récrier : — Comment ! est-ce qu’il n’a pas su 
mourir? — Cest ce que nous verrons rout-à- 
l’heure : continuons à voir comment il a su 
écrire. 

Ce n’est pas ma faute si vous n’avez pu trouver 
rien de fort remarquable dans les pensées que 
Diderot lui-même a cru devoir extraire. Je pour- 
rais encore en rapporter une d’après lui : « La gloire 

» suit 
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» suit la vertu , comme l’ombre suit le corps. » 

Il demande si cette pensée n est pas charmante ? 
c’est mon avis; mais il aurait dû ajouter qu’elle 
est mot à mot de Cicéron; et cela m’avertit de 
vous en citer quelques autres de lui. 

« Qu’y a-t-il de grand dans les choses humaines,- 

• pour l’homme qui a l’idée de l’infini ? » 

« Tout ce qui est pernicieux dans ses progrès j 
» est vicieux dans sa naissance. » 

• « Celui qui cherche de la mesure dans le vice, 

» ressemble à un homme qui se précipitant des 
» sommets de Leucate, voudrait se tenir en 
» l’air. » 

« La nature n’a pas été assez injuste en vers^ 
» nous pour nous donner tant de remedes pour 
» le corps, et aucun pour l’ame: celle-ci même 
» a été le mieux traitée; car les remedes pour 
» le corps lui viennent- du dehors ; les remedes 
» pour l’ame sont en elle. » ' ' ’ " • 

• J’ose croire que ce sont là des vérités plus 
réfléchies , plus étendues , et mieux exprimées que 
celles deSéneque. Venons à celles qui sont vicieuses,* 
ou comme fausses , ou comme vagues , Ou comme 
contradictoires , etc. Elles sont sans nombre , et 
il y a de quoi choisir. Mais il est juste de com- 
mencer par celles c^ui font dire à Diderot : « Mal- 
» heur à celui que quelques-unes de ces pensées 

Cours de üttèr. Tome III , X e . partie . P 



Digitized by Google 




xi 6 ~ ; Cours 

» que je jette au hasard, à mesure que la lecture 
» du philosophe me les offre , ne plongera pas 
h dans la méditation. » Ne vous effrayez pas trop 
de ce foudroyant anathème de Diderot : c’est chez 
lui , et chez, beaucoup d’autres écrivains de la 
même classe , une formule parasite. Rien de plus 
fréquent chez eux que la malédiction ; et si tous 
oeux qu’ils ont solennellement maudits , au propre 
ou au figuré, avaient dû s’en ressentir , je ne sais 
ce que le monde serait devenu. Nous ne pouvons 
pas trop; nous plonger ici dans la. méditation ; nous ; 
sommes en trop bonne compagnie ; mais il ne faut 
pas méditer beaucoup pour ce que nous avons à: 
discuter. ; ~' 

« Le tyran vous fera conduire. .... Où ? oà 
» vous allez. » Il veut dire à la mort ; car c’est» 
encore là, que- nous en sommes. Cela est faux et, 
très-faux de deux maniérés. Je vais à la mort , il 
est vrai , mais non pas au supplice. Je vais et je. 
puis aller fort long-ter® s à la mort,, qui est peut- 
être fort loin ; mais le. tyran me fera conduire: 
«u supplice qui est là devant mou Prétendre me: 
faire accroire que c’est la même chose, ce n’est: 
ni m’instruire ni . m’encourager , c’est se moquer- 
de moi ; c’est me prendre pour un imbécille , et l 
non pas : me rendre plus ferme. Il n’est pas permis ; 
kuo philosophe d’ignorer deux choses également . 
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certaines, l’une, que le passage prochain d’une 
vie pleihe et entière à une mort violente et infâme , 
est ce qu’il y a de plus répugnant à la nature 
humaine ; l’autre , que dans cette terrible néces- 
sité , la mort est encore moins terrible que l’igno- 
minie; ce qui est prouvé par le grand nombré 
d’hommes qui se sont donné la mort , et une 
mort cruelle , pour se dérober aux bourreaux. Et 
vous me dites froidement que c’est là que je vais* 
Vous mentez; et un mensonge évident n’est nî 
line raison , ni un conseil , ni une consolation ; c’est 
une insulte, et ici une insulte au malheur. Il est 
d’un philosophe de connaître la nature humaine, 
et de prendre en elle, autant qu’il est possible, 
l’antidote des maux qui sont en elle. Il y a en effet 
dans la raison et dans la vertu des appuis réels 
contre toutes les infortunes, et même contre celle 
qui me menace de si près; mais vous ne les con- 
naissez pas ; car vous ne parlez ni en homme 
ni en philosophe , mais en rhéteur qui veut faire 
une phrase. Allez faire des phrases dans votre 
classe; et moi je vais invoquer lé dieu qui a lés 
yeux sur l’innocence et sur le crime. 

Telle est la réponse qu’on pourrait faire à” 
Séneque , en attendant la réplique des adorateurs 
de sa philosophie. 

\ P 1 
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« Il est dur de vivre sous la nécessité; mais 
»> il n’y a point de nécessité dy vivre. » * 

Ici la nécessité ne peut signifier que le destin , 
fatum , que Séneque, ainsi que les stoïciens, ad- 
mettait avec la providence, sans trop se mettre 
en peine de les concilier. Mais dans cette hypo- 
thèse les termes de cette phrase impliquent con- 
tradiction ; car avec la fatalité qui est cette même 
nécessité , tout est également nécessaire , et par 
conséquent il l’est de vivre sous cette nécessité , 
autant qu’elle le voudra. Mais en laissant même 
cette rigueur métaphysique, qui est fort loin de 
Séneque,' ce qu’il nous apprend dans cette pensée 
se réduit à mourir , quand il ne nous convient 
plus de vivre, ce qui n’est pas un merveilleux 
secret , pais ce qui est un des pivots de la philo- 
sophie de Séneque, grand prédicateur du suicide. 
Ce n’était pas l’opinion de Socrate et de Platon; 
car il est juste de n’opposer à Séneque que des 
philosophes payens. Mais cette question qui n’en 
doit pas être une pour nous , a été trop souvent 
agitée ]j^>ur y revenir ici. f observerai seulement 
comme idée à méditer pour ceux qui méditent, 
qu’un moyen de disposer de son existence, qui 
serait commun à l’homme de bien et au scélérat, ne 
saurait être dans l’ordre métaphysique et moral. 
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« Arracher à Caton son poignard , c’est lui 
» envier son immortalité. » t 

La belle passion du suicide n’a-t-elle pas emporté 
Séneque un peu trop loin ? Quoi ! Caton n’avait 
pas assez de sa vie pour être immortel ! et il ne 
le serait pas , s’il ne s’était pas tué ! C’est ce qu’on 
a dit d’Othon, et ce qui était vrai d’un homme 
qui n’avait fait en sa vie qu’une action de courage, 
celle de mourir. Mais Caton ! quelque satisfait 
qu’il ait pu être de sa mort , je ne crois pas qu’il 
le fut assez peu de sa vie , pour l’être ici de Séneque. 

« Quelle sera la vie du sage enfermé dans un 
» caéhot , ou jeté sur une plage déserte ? celle 
» de Jupiter dans la dissolution des mondes. » 
Sur quoi Diderot s’écrie : « de pareilles idées ne 
» viennent qu’à des hommes d’une trempe rare. » 
Sur quoi je réponds que de pareilles idées ne 
viennent qu’à des fous, et que cette folie n’est pas 
rare. Horace , homme d'une trempe assez rare , au 
moins pour l’esprit , avait dit dans ces strophes 
connues pour un des exemples du sublime, et 
où il peint l’inébranlable fermeté du juste : 

Si fractus ilhibatur orbis , 

Ithpavidum ferlent ruina. 

Le ciel tonne , la mer gronde : 

Sur lui les débris du monde 

■r 

Tomberont sans l’effrayer. 

P ? 
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Cela est grand et ne peut l’être davantage, sans 
passer toute raison, c’est-à-dire sans cesser d’être 
grand ; et Séneque était très-capable de cette trans- 
mutation ; sa phrase n’est pas autre chose , et 
son Jupiter y a tout gâté. Le bon sens demande 
en quoi Us pensées de Jupiter peuvent ressembler 
à celles du sage dans la dissolution des mondes . 
Mais l'esprit de Séneque affectionne extraordi- 
nairement cette similitude de Jupiter et du sage : 
c’est une de ses pensées favorites. « L’homme de 
» bien ne différé de Dieu que par la durée : il 
» est son disciple et. son rival. » Ailleurs ce n’est 
pas assez pour Séneque de la parité , et en* effet 
ce serait dommage de s’arrêter en si beau- chemin. 
« Un petit nombre d’années est autant pour le 
» sage que lcternité pour les dieux. Il a même 
» un mérite de plus : la sagesse des dieux est 
» due à leur nature et non à leurs efforts. » N' ou- 
bliez pas que tout-à-l’heure il demandait aux dieux 
la sagesse, et Diderot n’a pas manqué de le lui 
reproch*r. Mais enfin, selon lui, les dieux du 
moins étaient donc pour beaucoup dans la sagesse 
humaine; et il n’est pas trop bien que le sage 
se fasse ainsi le rival et même le supérieur d’une 
divinité bienfaitrice. On pourrait trouver là quelque 
ingratitude et quelque impiété. Mais je ne ferai 
pas une nouvelle injure à la raison en combattant 
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ces arrogantes folies; c’est bien assez de celle 
que lui fait Séneque en les débitant. Je m’en 
liens à une conséquence qui est de mon objet , 
et qui devient de plus en plus manifeste; c’est 
que ceux qui ont trouvé ce style si grave et si 
moral , jugent comme Séneque écrivait; et c’est, 
je crois, la seule maniéré de leur dire la vérité 
sans les offenser ; car qu'y a-t-il pour eux qu’un 
rapport quelconque avec Séneque ne rende hono- 
rable? Mais pour nous rien ne sera jamais plus 
contraire à la gravité qui sied à la morale, que 
ces fanfaronnades qui tiennent du burlesque; et 
rien ne convient moins à un philosophe que de 
parler des dieux comme le capitan Matamore de 
l’ancienne comédie parlait des rois et des empe- 
reurs. Le faux sublime qu’on ne pardonne pas 
même aux poètes , est intolérable en philosophie. 
Celui de Séneque est comme la glace qui brille de 
loin, qui vous gele dès qu’on y touche, et qui 
se résoud en eau sale, dès qu’on la presse. 

« L’amour ressemble à l’amitié : il en est pour 
j# ainsi dire la folie. » 

C’est ne connaître ni l’un ni l’autre. L’amour et 
l’amitié sont deux choses aussi différentes qu’un 
sentiment et une passion; et je ne sais Ce que 
c’est que la folie de l'amitié , folie qui dès - lors 
ne serait plus l'amitié , et ne serait pas encore 

P 4 
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l'amour. Il ne faut point assimiler ce qui ne peut 

jamais se ressembler. 1 

J’ai promis des citations plus étendues : voici 
une suite de pensées sur l’amitié du sage; mais 
ici c’est moi qui cite , et non pas Diderot. 

« Lé sage ne manque de rien; mais il a des 
» besoins ; au contraire l’insensé n’a pas de besoins , 
» ne sachant user de rien; mais il manque de 
» tout. Le sage a besoin de .mains , d’yeux , de 
» mille autres choses nécessaires à ses besoins jour- 
» naliers; mais il ne manque de rien. Manquer 
» suppose une contrainte; le sage n’en connaît 
» point. Voilà dans quel sens il a besoin d’amis ; 
» quoiqu’il sache se suffire, il en veut le plus 
» grand nombre possible , mais non pour être 
» heureux : il le serait même sans amis : le sou- 
» verain bien n’emprunte rien du dehors. Il trouve 
» dans l’ame toutes ses ressources ; il ne vit que 
» de lui-même; il s’assujettirait à la fortune en 
» s'incorporant aux objets extérieurs. Le sage» 
>» comme Dieu, se renferme dans son ame,,et 
» habite avec lui - même. S’il peut disposer des 
» circonstances , il se suffit et prend une femme ; 
» il se suffit et donne le jour à des enfans; il se 
» suffit, et ne vivrait pas, plutôt que de vivre 
» seul. » • 

..lie veux croire que Diderot et l’éditeur , et les 
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apologistes, entendent à merveille ce galimatias, 
double et triple ; qu’ils savent comment on a des' . 
besoins , sans manquer de rien , quoique le besoin 
suppose essentiellement le manque de quelque 
chose de nécessaire, et ne soit même que cela; 
qu’ils savent surtout comment celui qui se suffit 
ne vivrait pas plutôt que de vivre seul; car plus 
ce dÉrnier trait est pour nous incompréhensible, 
plus sans doute il y a de génie et de philosophie 
à le comprendre , en se plongeant dans la médi- 
tation. L’éditeur dit que « Séneque entasse vérités 
» sur vérités, mais qu’il les entasse quelquefois 
» avec tant d'ordre et de précision , 'que plus rap- 
» prochées, elles n’en sont que plus sensibles et 
h plus évidentes. Ce mot , quelquefois , indique , 
il est vrai , une assez considérable restriction sur 
six volumes, et peut-être ce passage n’entre-t-il pas 
dans le quelquefois. Quant à moi je suis encore 
à voir dans Séneque cette espece à’ entassement avec 
ordre et précision ; peut-être même inclinerais-je 
à penser que ces idées ne s’accordent gueres pjus 
que celles de Séneque ; que l 'entassement exclut 
l 'ordre , et que de tous les styles possibles , le style de 
Séneque est celui qui exclut le plus la précision. 

Mais pour le moment je n’ai pas la force de rai- * 
sonner en rigueur : le sage de Séneque m’en ôte 
l’envie. Oui , en vérité , ce sage qui se suffit , et 
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mourrait plutôt que. de vivre seul , qui se suffit et 
prend une femme , et fait des enfans , par circons- 
tance, m’a rappelle tout de suite D. Japhet, qui 
tout mouillé, demi-nud et transi de froid, dit 
tout aussi philosophiquement : 

Pour vous faire plaisir, j’approcherai du feu. 

On convient que personne n’a parlé de la *ieil- 
ksse mieux que Cicéron , n’a mieux fait sentir 
ses dédommagemens et ses jouissances, ni mieux 
consolé de ses pertes. Mais il ne s’est avisé d’aucun 
des motifs que Séneque nous propose pour chérir 
la vieillesse , dans le petit entassement de vérités 
que voici : « chérissons la vieillesse ; jettons-nous 
» dans ses bras : elle a des douceurs pour qui sait 
• » en user. . . » Vous allez lui demander quelles 
douceurs? Ecoutez : il ne vous fait pas attendre. 
h Les fruits sont plus recherchés quand ils se 
» passent , et l’enfance plus belle quand elle se 
» termine : les buveurs trouvent plus de charmes 
» jux derniers coups de vin , à ceux qui les achèvent, 
» qui consomment leur ivresse : ce que le plaisir 
» a de plus piquant , il le garde pour la fin. » 

Ce ne sont pas là des pensées , si l’on veut , 
• ce sont des similitudes; mais aussi quoi de plus 
semblable que la vieillesse et le dernier terme de 
Civresst > Quoi de plus semblable que la vieillesse 
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qui termine la vie, et l’adolescence qui termine 
l'enfance ? Mais surtout quoi de plus semblable 
que la vieillesse et la fin piquante du plaisir ? 
bTêtes - vous pas saisis de la justesse de ces rap- 
ports, de leur profondeur , de leur moralité , de 
leur gravité > Ils sont tellement graves que sans 
doute vous me dispenserez du détail. Il ajoute : 

« Je crois même qu’au bord de la tombe, il y ( 
» a des plaisirs à goûter , ou du moins , ce qui 
» tient lieu de plaisir, on n’en a plus besoin. » 
Gela est vrai , sans être fort consolant : il eût mieux 
valu , comme Cicéron , rendre compte des vrais 
plaisirs de la vieillesse, et comme lui les faire 
aimer. Mais ce n’est pas la seule fois que Séneque , 
si diffus dans l’inutile et le faux, est à-peu-près 
nul dans le nécessaire et le vrai. Il ajoute enfin : 

« quel bonheur d’avoir lassé les passions , et de 
» les voir au loin derrière soi ! » Voilà du moins 
un motif raisonnable : aussi est -il de Cicéron, 
et l’un de ceux dont il a tiré Je meilleur parti. 
Pour Séneque, il se garde bien de dire un mot 
déplus; mais il emploie deux pages à commenter 
ce vers d’Horace ; 

Omntm créât ditm tibi âiluxisse supremum. 

Croyez que chaque jour est pour vous le dernier. 

Plusieurs autres de ses lettres ne sont aussi que 
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des paraphrases des épîtres d’Horace , entre autres 
celle sur les voyages, où la prose du philosophe 
ne vaut sûrement pas les vers du poète. 

« Vous pouvez corriger un mal par un autre,' 
» la crainte par l’espoir. » 

Il répété ailleurs cette même maxime qui fait 
de l’espérance un mal : c’est un démenti donné 
à la nature. Il se peut que cela fut dans la doc- 
trine stoïcienne ; mais cela n’est pas dans la 
raison. 

Il conseille , comme tous les moralistes , de 
ne pas pousser les soins du corps jusqu’à s’y 
asservi», et dit sensément d’après tout le monde : 
« la vertu n’aura plus de prix pour vous, si le 
» corps en a trop. » Mais l’esprit de Séneque 
ne manque gueres une occasion de gâter la raison 
d’autrui. « Donnons des soins au corps ( çonti- 
» nue-t-il ) , mais sans balancer à le jeter dans 
» les flammes , au premier signal de la raison , de 
» l’honneur , du devoir. » Eternel et incorrigible 
déclamateur! ne dirait-on pas qu’il n’y a rien 
de si commun que de se jeter dans les flammes , 
au signal de la raison , de l'honneur , du devoir? 
Si on lui demandait des exemples , il se trouve- 
rait que des assiégés s’y sont jetés par un déses- 
poir furieux; que le sentiment de la nature et 
de l’amour, exalté par le danger de personnes 
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chéries , y a précipité pour les sauver ; et dans 
toutes ces occasions , ce n’est ni la raison , ni 
l'honneur , ni le devoir qui a donné lt signal : 
c’est un mouvement antérieur à toute réflexion. 

« Le sage considéré en tout le commencement 
» et non la fin. » Le sage de Séneque apparemment, 
car Lafontaine n’a été que l’écho de tous les sages 
du monde, quand il a dit : 

En toute chose il faut considérer la ün. 

• < . ..%»•*.. M* ' > • ' » 

et malgré» Sénèque , je suis de l’avis de Lafon- 
taine et de tout le monde. Si Séneque a voulu 
dire que le sage considéré en tout le principe et 
non pas l’événement, pourquoi ne l’a- 1- il pas 
dit ? Il aurait dit une vérité très-commune , qui 
ne contredit point le vers de Lafontaine, parce 
que le devoir est pour l’honnête homme le principe 
et la fin ; mais il aurait du moins exprimé sa 
pensée. > 

A propos des soins de la santé , et de l’exercice 
qui peut ajouter à l’embonpoint , il trouve indé- 
cent pour un homme lettré et exercer ses bras, fai vu 
des hommes lettrés et fort lettrés jouer encore 
à la paulme et à la balle, à 40 et 50 ans, sans 
aucune indécence. Il ajoute : « quand vous serez 
y> gras à souhait , ' quand vos épaules auront une 
» largeur démesurée, jamais vous n’égalerez le 
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» poids et l’encolure d’un bœuf. » J’en suis con- 
vaincu ; mais je le suis aussi qu’excepté la gre- 
nouille de la fable, jamais personne n’eut cette 
prétention. ... ; 

J’approuve cette maxime d’Epicure : « croyez- 
» moi , un grabat et des haillons donnent aux 
» discours une grandeur plus imposante. » Et 
pourquoi? un grabat est plus sain que la plume 
et l’édredon; soit : un habillement simple et 
modeste convient à l’hotnme de bien , à moins 
que son rang ne lui en prescrive un a|itre. Mais 
les haillons , si ce sont ceux de l’indigence , n’im- 
posent que l’aumône : si ce sont ceux du cynisme, 
je dirai à Antisthene , avec Socrate : je vois percer 
(on orgueil à travers Us trous de ton manteau. Mais 
ce qui est vrai, c’est qu’il y a telle situation oit 
ce sont les discours qui peuvent donner de la grandeur 
au grabat et aux haillons , qui par eux-mêmes n’en 
ont pas. 

.« Préservons sartout nos cœurs d'une passion 
h trop commune , celle»de la mort. » Il fallait que 
Séneque lui- même ne la crût pas. si commune , 
puisqu’il a tant écrit pour nous apprendre à méprisât 
la mort ; au contraire , il ne nous met en gardé 
qu’en ce seul endroit contre la passion de la mon * 
Il est vrai qu’il dit, surtout , ce qui est peut-être 
encore plus singulier que la passion de la mort % 
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mise au premier rang entre toutes celles -dont il 
faut se préserver. Je ne sais si même en Angle- 
terre, où l’on connaît une maladie endémique, 
qui est le dégoût de la vie, on parlerait ainsi 
de la passion de la mon ; et le spleen n’était pas 
connu à Rome. 

« Qui vous rendra l’égal de la divinité? sera-ce 
» l’argent ? Dieu n’a rien. La toge-prétexte ? il 
» est nud. La renommée , la représentation , l’im- 
» mense étendue de votre célébrité ? Dieu n’est 
n connu de personne. Sera-ce cette foule d’esclaves 
» qui portent votre litière ?. mais Dieu lui-même • 
» porte le monde entier. » 

J’avoue qu’ici , et dans toutes les vérités de cette 
force , Sénequç ne doit rien ni à Socrate , ni à 
Platon ,.ni à Cicéron, ni à personne; Tous ces phi- 
losophes avaient dit , il est vrai , que la vertu seule 
peut nous rapprocher de la divinité ; mais il restait 
à Séneque de découvrir de pareils moyens de con- 
viction, pour nous démontrer qu’il n’y avait pas 
d’autre maniéré d’être régal de Dieu. Dieu a tout 
fait, tout lui appartient; il donne tout, et il n’a 
rien! Il est nud;. car il a un corps , et apparem- 
ment Séneque l’a vu. Il n'est connu de personne /, 
J’aurais cru qu’il avait une assez grande renommée, 
puisque nos athées même n’ont pu encore la lui 
ôter. Si l’auteur a voulu dire que l’essence de Dieu 
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n’est pas connue , c’est une équivoque bien inepte , 
et un contre-sens dans la phrase ; car il s’agit de 
réputation et de célébrité. Mais ce quil y a de plus 
heureux, c’est de nous dégoûter des litières et 
des porteurs (1), parce que Dieu lui - même porte 

le monde Il faut en revenir à ce que disait 

Diderot, que Séneque et son sublime sont d'une 
trempe rare. 

« Ni les enfàns ni les imbécilles ne craignent 
y> la mort ! Quelle honte si la raison ne pouvait 
v nous conduire à une sécurité que donne l’ab- 

— ■ - r - 1 

(1) Il y a environ 50 ans qu’un chevalier de Modene , 
homme d’esprit et d’un esprit fort original , avait fait une 
centaine de stances contre l’usage des chaises à porteurs. Il 
les récitait à Versailles dans une société où était l’abbé de 
Boismont , prédicateur du roi , et qui ce jour-là même 
devait prêcher. On vient l’avertir qu’il est heure de se rendre 
à la chapelle , et que ses porteurs sont là. Il s’excuse auprès 
du chevalier sur la circonstance qui le prive du plaisir d’en- 
tendre le reste des stances. — M. l’abbé } encore une , et je 
vous laisse aller. 

Double spectacle bien contraire : 

Jésus porte sur le Calvaire “ 

La croix où son sang va couler : 

Les successeurs des Chrysostomes 
Sont portés par ces mêmes hommes 
■ Pour qui Jésus va s’immoler. 

— M. le chevalier, je vous entends. Qu’on renvoie mes 
porteurs; j’irai à pied. ' : 

» sence 
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0 sence de la raison ! 0 Encore la même absurdité 
relevée fi-dessus ; et il y est tellement attaché qu’il 
tire ailleurs la même preuve des brutes , tact il 
abonde en vérités et en idées ! 

Si par hasard il en était chez lui des rapports 
entre sa morale et sa conduite, comme entre 
ses principes d’éloquence et leur application dans 
son style, la conséquence serait fâcheuse pour 
lui. Mais on sait que l’un n’entraîne pas l’autre, 
et je tombe sur une lettre où il parle d’une maniéré 
qui vous édifiera, sur l'éloquence qui convient au 
philosophe. Il s’élève contre la rapidité étourdie 
d’un vain babil , soit dans la composition , soit dans 
le débit. « Quoi ! vous avez à dissiper mes craintes, 
*» à réprimer mes désirs, à combattre mes pré- 
» jugés, à m’affranchir du luxe et de l’avarice, 
t> et vous comptez le faire en courant l... Que 
t* penser de Famé, quand le langage est confies % 
» en désordre et sans frein b . . . Sous cet amas de - 
te paroles je ne vois qu’un grand vide , # beaucoup 
■n de bruit et nul effet. ... Un philosophe ne doit 
>» pas laisser aller ses paroles, mais les régler, les 
h mesurer... 11 peut s’élever, mais sans compro- 
» mettre la dignité de son caractère : elle est perdue 
' h par ces touYs de force , par cette véhémence 
tt Outrée , etc. 0 ( Trad. de Lagrange. ) 

Cours de littér. Tome III , z e . partie .■ Q 
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11 n’y a pas là un mot qui ne tombe à plomb 
sur le style de tous les ouvrages de Séneque : il 
ne lui manquait que d’ajouter, faites comme moi, 
pour renouveller la fable de l’écrevisse, qui en- 
seigne à marcher en avant. Ce morceau est le 
résultat le plus exact de l’analyse faite et à foire 
de tous les écrits de cet auteur, et c’est lui qui 
nous l’a fourni. Mais qu’en faut-il inférer? que 
-du moins il savait très -bien comment il fallait 
foire, quoiqu’il ne le fît pas? qu’il avait un goût 
sain et écjairé, quoique sa maniéré d’écrire fut 
très-mauvaise? nullement. Tout le monde peut 
connaître et répéter ces notions de critique géné- 
rale, sans en être plus habile à les appliquer, 
-non - seulement dans la composition , mais dans 
le jugement. Le vrai goût , comme le vrai talent , 
ne se constate qu’à l’épreuve. Il faut avoir approché 
•des objets , soit pour les traiter en écrivain , soit 
pour les examiner en critique ; et c’est alors seu- 
lement que l’on peut voir si vous savez les manier. 
Rien n’est moins rare que de rencontrer des esprits 
faux qui recommandent la justesse , et des auteurs 
boursouflés qui blâiuent l’enflure. Comme eux 
Séneque était de bonne foi, en parlant de la 
mesure des paroles et du frein dans le style , et ne 
se doutait pas que nul auteur n’ën avait eu moins 
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que lui. Dubelloy se piquait d’être admirateur de 
Racine , et s’était même engagé à nous dévoiler le 
secretde son élégance. On a dit qu’il y avait aussi une 
conscience d’écrivain : il faut s’entendre. Je croirais 
bien qu’il y a une arriere-conscience qui parle fort 
bas et fort rarement , et à qui l’amour-propre 
impose bien vite le silence , comme la passion 
l’impose aux remords du méchant. Mais la cons- 
cience habituelle qui tourmente et irrite les mau- 
vais écrivains, c’est celle du rang qu’ils occupent 
dans l’opinion : c’est-là ce qu’ils ne peuvent gueres 
se dissimuler , malgré tous leurs efforts , parce 
que toujours la voix publique se fait entendre, 
un peu plutôt , un peu plus tard ; et de-là les 
blessures sécrétés de l’amour-propre. On a vu ce 
même Dubelloy mourir à-peu-près de chagrin, 
après les plus brillans succès , également persuadé 
que le public le regardait comme un très-mau- 
vais versificateur et un très-médiocre poète tra- 
gique, et que ce public était prévenu contre lui.' 
Séneque ne put même pas. être averti comme lui 
par la froide indifférence et le silence du mépris, 
succédant à un fol engouement : Séneque fut l’écri- 
vain de son tems le plus à la mode; mais l’illu- 
sion ne dura pas plus que sa vie. Quintilien le 
mit, quoiqu’avec beaucoup de ménagemens, à sa 

Q 1 
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véritable place ; et à la renaissance des lettres en 
Europe, l’opinion publique le relégua parmi les 
auteurs de la seconde classe , quoiqu’il ait eu encore 
alors quelques suffrages, comme moraliste, bien 
plus que comme écrivain ; suffrages qui seront 
évalués avant de finir cet article, qui doit nous 
mener plus loin. 

• Il écrit à Lucilius : « Si votre ami savait ce que 
» c’est qu’an homme de bien , il ne se flatterait 
» pas de l’être; il désespérerait même de jamais 
» le devenir. » Que les stoïciens parlassent ainsi 
de leur sage, qui n’était, à leur dire, qu’an vœu 
plutôt qu’une réalité, il n’y avait pas grand mal : 
oh n’était gueres tenté d’y croire. Mais il est 
d’une bien mauvaise philosophie de faire de l 'homme 
de bien un phanix , "qui peut paraître tout au plus 
une fois en cinq cents ans : ce sont les termes de 
l’auteur. Si cela n’était pas heureusement un pa*- 
radoxe aussi outré que cent autres de la même 
plume , il n’y aurait là qu’une dispense d’être 
homme de bien , une excuse pour qui ne l’est pas , 
un découragement pour qui voudrait l’être, une 
injure pour celui qui l’est. 

u La bonne conscience veut des témoins : la 
» mauvaise, dans un désert, aurait encore des 
» alarmes. » U eût été beaucoup plus juste de 
dire : la bonne conscience ne craint pas les témoins 
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et n’en a pas besoin : le méchant les craint , même 
quand il est seul. 

« Vous rougissez d’apprendre la vertu : pour 
» un art de cette importance , est-il donc humiliant 
» de prendre un maître ? Espérez-vous que le 
» hasard la fera descendre en pluie dans votre 
»> ame ? >» 

Un sophiste pouvait se donner pour un maîtr * 
de vertu , et appeller la vertu un art : il voulait 
se faire payer ses leçons en argent ou en louanges» 
Un philosophe aurait dû savoir que si la morale 
théorique est un art y la morale pratique ou la 
vertu , n’en est pas un, et qu’on n’étudie et 
qu’on n’apprend celle-ci qu’entre Dieu et sa con- 
science. Le hasard qui la fait descendre en pluie n’est 
qu’une platitude, comme il y en a mille autres, 
et n’est pour moi qu’une occasion d’avertir que 
je ne m’arrête pas aux fautes de style aussi nom- 
breuses , mais beaucoup moins importantes que les 
fautes de sens. 

« Apprendre la vertu, c’est désapprendre le 
» vice. » Fort bien ; mais pourquoi ajouter ? 
« La vertu ne se désapprend pas. » Hélas ! plus 
aisément que le vice : c’est une vérité d’expé- 
rience. 

« La philosophie ne veut que des respects. >1 

Q J 
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Dieu est donc meilleur que la philosophie , et n’est 

pas si fier : il veut l’amour. 

« La vieillesse ne vaut pas un désir : elle ne 
» mérite pas non plus un refus.» Cela est dit 
ingénieusement et à la maniéré de Séneque , quand 
il est à-peu-près tout ce qu’il peut être. Mais il 
ajoute : « aussi n’est-il pas décidé qu’on doive 
» renoncer aux dernieres années de la vieillesse, 
» et se donner la mort au lieu de l’attendre. » 
Pas décidé! mais je l’espere : quelle grâce vous 
nous faites ! En vérité ( disait Voltaire dans ses 
momens de gaîté) ces philosophes sont de drôles de 
gens! Est-il possible que la comédie n’ait gueres 
fait qu’ébaucher un sujet si riche (1) ? Il l’est 
au point que ce ne serait pas trop de tout Moliere 
pour le remplir. 

« Avant la vieillesse , je ne pensais qu’à bien 
» vivre : je ne pense aujourd’hui qu’à bien mourir, 
». c’est-à-dire avec résignation. » Voilà du bon 
sens : je le saisis quand je le rencontre. « La néces- 
» sité n’est que pour les rébelles : il n’y en a 
» plus quand on se soumet. » Encore mieux-, 



(1) Les Philosophes , de M. Palissot, sont un ouvrage 
plein d’esprit , de goût et d’élégance ; ne l’eût-il pas fait plus 
fort de comique , s’il l’avait fait plus tard ? 
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ainsi que tout ce qui suit sur la perte de nos 
amis. « Hâtons-nous de jouir de nos amis , parce 
» que nous ne savons pas si nous en jouirons long- 
>♦ tems. Voyez combien de fois nous les quittons 
» pour de longs voyages , combien de tems nous 
» passons dans le même endroit qu’eux sans les 
» voir; et vous sentirez que ce n’est point leur 
»» trépas qui nous en prive le plus. Mais que dire 
ces insensés qui négligent leurs amis et se 
» désolent de leur perte! ils n’aiment , que les 
» amis qu’ils n’ont plus. Leur douleur est sans 
» bornes , parce qu’ils craignent qu’on ne doute s’ils 
» aimaient : ils s’y prennent trop tard pour le 
» prouver.» Cest-là penser et observer en mora- 
liste. Pourquoi Diderot ne cite-t-il rien . dans ce 
goût ? Il y en a peu d’exemples , mais, il y a 
entre autres toute la lettre sur la maniéré dont 
il faut traiter ses domestiques, la meilleure, à 
peu de chose près, de tout le recueil, et dont, 
Diderot ne parle même pas. Je la rapporterais volon- 
tiers, s’il ne suffisait pas à l’équité de l’indiquer ici , 
dans un article que je ne saurais conduire à son 
but , sans m’étendre un peu plus que je ne l’aurais 
désiré. Pourquoi Diderot ne 'nous offre-t-il rien 
dans ce genre ? c’est qu’il y a des hommes ( et 
des femmes ) qui se sont mis dans la tête , mais 
très-sérieusement, que l’esprit ne peut gueres 

Q 4 



Digitized by Google 




148 : Cours 

se rencontrer avec le bon sens ; ce qui est vrai. . . . 

de leur esprit. 

« Une marque infaillible d’imperfection, c’est 
» de pouvoir augmenter. » D’accord ; mais au lieu 
d’en conclure qu’étant imparfaits, nous devons 
travailler -à augmenter en nous ce qui est bon , 
b sagesse et la vertu , il en conclut que la vertu * 
b sagesse, qui sont le souverain bien , ne sont sus - 
cepubks en nous ni de plus ni de moins ; que toutes 
les vértus sont parfaites , parce que toutes sont 
divines y etc. Je ne sais s’il y a eu au monde de 
plus mauvais raisonneurs que les stoïciens. Corn* 
ment tant d’hommfes graves n’ont-ils pas compris 
que dans une substance imparfaite tous les attri- 
buts sont imparfaits , et que par conséquent la 
sagesse, parfaite en Dieu* ne saurait l’être en 
nous ? ils auraient pu dire dfe même que notre 
intelligence est sans bornes > parce qu’elle émane 
de l’intelligence divine qui n’en a pas. Mais tout 
ce que nous en avons reçu est dans une propor- 
tion nécessaire avec notre nature , et Dieu lui- 
même ne pouvait pas lui communiquer une per- 
fection qui n’est qu’en lui. Rêves de ZénoH , nous 
dit-on : je le sais , ’ mais pourquoi Sénequè les 
a-t-il délayés dans cinquante amplifications que 1 
vous nous donnez pour de l’éloquence, quand 
il n’y, a que de l'ennui K ■ > ■ : ' 

i J 
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« La mort la plus longue est toujours la plus 
fâcheuse. » Passons que cela soit toujours vrai : 
pourquoi donc l’auteur a-t-il compté entre les 
avantages de la vieillesse une dissolution lente et 
graduée ? La contradiction est manifeste , et Séneque 
se contredit sans cesse d’une page à l’autre t et 
souvent dans la même page : c’est ainsi qu’il affirme 
que le besoin £ aimer est inhérent à l'homme ( ce qui 
est vrai ) , quatre lignes après cette autre asser- 
tion , que le sage se suffit . Or à moins que ce besoin 
d'aimer ne soit celui de s’aimer soi-même ( ce qui 
n’aUrait pas de sens , et ce que l’auteur ne veut pas 
dire ) , qu’est-ce qu’un être qui se suffit , et à qui 
k besoin d'aimer est inhérent ? Au reste , je ne 
reviendrai plus sur les contradictions : il y en 
a trop. * . 

Mais, voici de la raison et de la haute raison ; 
et savez- vous pourquoi ? c’est qu’elle est de Platon. 
Séneque , qui paraît en faire plus de cas que son 
éditeur , le cite en quelques endroits de ses lettres , 
et c’est urie occasion dont je profite. « Admirons 
» ces formes qui remplissent l’espace , et au milieu 
» d’elles un Dieu bienfaisant , qui par sa sagesse 
h corrige le vice de la matière , et sauve du trépas 
» un monde qui n’est pas indestructible par lui- 
>» même. S’il subsiste et se conserve , c’est par les 
# soins d’uh surveillant : s’il était éternel , il n’aurait 
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» pas besoin de gardien. Mais il faut que le 
» même bras qui l’a formé le soutienne, et qu’à 
» la faiblesse de l’ouvrage supplée la puissance 
» de l’ouvrier. » 

Quand on trouve après ce morceau, quoique 
dans une autre lettre , que « la mort la plus dégoû- 
» tante est préférable à la servitude la plus proprl , >♦ 
on se sent tomber de haut , et l’on passe du génie 
de Platon à l’esprit de Séneque. Les antithèses 
lui tiennent lieu même de raisonnement, comme 
dans l’endroit où il prouve que le suicide est 
suffisamment indiqué par la loi éternelle qui n'a 
ouvert qu'une porte pour entrer dans la ville , et mille 
pour en sortir. La facétie n’est pas mauvaise; 
mais l'induction est bien étrange, et cette maniere- 
là n’est pas grave. 

Veut-il prouver que la raison est ce qui nous 
rend supérieurs aux animaux ) Il nous dit : « l’homme 
» a une voix; mais celle des chiens n’est -elle 
»♦ pas plus claire ? celle des aigles plus perçante ? 
» celle des taureaux plus grave ? » On peut lui 
passer ses aigles et leur voix perçante ; mais la 
voix claire des chiens et la voix grave des tau- 
reaux , mises en contraste avec l’organe de l’homme, 
sont d’un choix bien hétéroclite. En fait d’or- 
gane, la gravité de celui des taureaux ne me 
semble bonne à citer que comme la bouffissure 
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de Séneque s’appelle gravité de style chez ses 
apologistes. 

Non-seulement il gâte ses pensées par la rédon- 
dance , ou la disconvenance , ou la frivolité des 
détails, mais souvent aussi par l’impuissance de 
rendre bien une seule fois ce qu’il rend mal à 
plusieurs reprises. Il a eu , par exemple , une 
pensée juste et noble, que la ferme résolution 
à mourir pour sa patrie est aussi honorable pour 
celui qui l’a formée que pour celui qui l’exécute. 
Mais comment l’exprime-t-il ? « Vous mourrt[ 
» pour la patrie , quand même votre résolution 
» ne s’exécuterait pas sur-le-champ , du moment 
» même où vous serez convaincu qu’il faut le 
» faire. » Cet phrase est louche et à peine in- 
telligible, dans le texte comme dans la version, 
surtout par l’équivoque du futur, vous mourre[ y 
qui laisse douter si c’est au propre ou au figuré. 
Mais s’il eût dit : « êtes-vous bien convaincu qu’il 
» faut mourir pour la patrie ? êtes-vous bien déter- 
» miné k mourir pour elle , s’il le faut î C’est 
» assez : le sacrifice de votre vie est fait , quand 
» même il n’y aurait pas lieu à la donner , et 
» la patrie a accepté votre mort ; » sa pensée était 
complette et entendue. 

u Vous voulez savoir ce que je pense des arts 
» libéraux. Il n’en est pas un dont je fesse cas, 
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» pas un que je range dans la dassse des biens. 
» C’est l’appât du gain qui les excite : études mer- 
» cenaires, abjectes, excercices d’enfàns , etc.» 

L’éditeur et Diderot ont également improuvé 
ce passage, qui ne blesse pas seulement la jutice, 
mais qui va jusqu’à l’absurde , comme si tout 
travail devenait abject par un salaire légitime. 
Séneque était loin d’avoir apperçu cet admirable 
plan d’une providence, dans la dépendance réci- 
proque des besoins et des travaux , et dans l’intérêt 
de chacun à travailler pour autrui en travaillant 
pour soi. Il est même fort douteux que ceux 
qui ont si justement repoussé cette incartade de 
Sénèque, y aient vu autre chose que l’injure faite 
aux beaux-arts. 

On peut encore s’égayer en passant sur son 
goût délicat et sur la force de ses raisons, quand 
il conseille de ne pas attendre la mort , dès qu’on 
a épuisé la vie; et comment épuisé ? « Vous con- 
» naissez la saveur dü vin et du miel. Qu’importé 
» qu’il en passe cent ou cent mille tonneaux dan$ 
» votre corps ? vous n’êtes dans le vrai qu’un 
» sac. Vous connaissez le goût de l'huitre et du 
» surmulet , etc. » 

Il est clair qu’alors ce ft’est plus la peine de 
vivre. Cela est grave , morale philosophique , et 
le style vaut les pensées. 
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Diderot nous dit que « si Séneque revenait au 
» monde, il serait bien plus fâché d’avoir fait 
v un mauvais raisonnement qu’une mauvaise 
*> phrase. » Cela aurait quelque sens , s’il ne 
faisait pas l’un aussi fréquemment que l’autre. 
Mais s’il se trouve, d’après les citations» que le 
penseur ne vaille pas mieux que l’écrivain, pom- 
ment excuserez-vous l’un par l’autre ? a Séneque m 
» veut pas que le philosophe , que l’orateur même 
h s’occupe de l’élégance et de la pureté du style : 
*» il l’aime mieux véhément qu’apprêté. » Did, 
Séneque m veut pas! ehl bien , il a dit une sottise, 
et il avait apparemment ses raisons pour la dire. 
Pourquoi la répéter ? est - ce pour en faire un 
précepte? A moins que l 'élégance a la pureté ne 
nuisent à la pensée , il n’y a pas de sens dans 
ce que veut Séneque. Dès qu’on écrit , il faut s'oc- 
cuper d’écrire le mieux qu’on peut ; car si le phi- 
losophe, écrit mal , il ne sera pas lu, A l’égard dç 
l’orateur, cela ne mérite pas même de réponse: 
il suffit de renvoyer l’homme à la fable du renard 
sans queue. Séneque aime que l’orateur soit véhé* 
ment plutôt qu ’ apprêté : cela est merveilleux! il 
aime mieux une bonne qualité qu’une mauvaise. 
La véhémence est une qualité oratoire très-bonne , 
à moins qu’elle ne soit déplacée : l 'apprêt est vicieux 
partout; et qui jamais a loué X apprêt dans le 
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style? Le philosophe a donc dit une niaiserie; et un 

autre l’a répétée. Cela n’est-il pas fort imposant ? 

La consolation à Marcia et celle à Helvia sont 
proprement deux déclamations de sophiste. L’une 
pleurait son mari depuis trois ans : l’autre , mere 
de Séneque, venait de perdre le plus jeune de ses 
fils. Le consolateur dit à Marcia que c’est l’habi- 
tude et non pas le regret qui prolonge l’affliction 
et les larmes ; ce qui est obligeant pour celle qui 
pleure depuis si long-tems, et qui aurait pu lui 
répondre : si vous avez cette opinion de ma dou- 
leur, vous êtes bien bon de prendre la peine de 
me consoler. Mais Séneque s’occupe- t-il d’être con- 
séquent? Il dit à l’autre : « votre fils est mort 
» trop tôt; et Poippée, et Caton, et Cicéron, 
» et tant d’autres ont vécu trop d’une année. » 
Et Diderot dit, cela est beau. S’il eût perdu sa 
fille, et qu’on lui eût adressé une pareille con- 
solation , il eût dit : quel plat sophisme ? Pour 
me consoler d’une perte réelle, vous m’offrez 
l’idée d’un malheur possible et éventuel. Taisez- 
vous , et sachez qu’il n’y a qu’une bonne maniéré 
de consoler l’affligé ; c’est de s’affliger avec lui. 

« Les funérailles des enfans sont toujours pré- 
» maturées, lorsque les meres y assistent. » Ah! 
pour cette fois vous paflez bien : en ce cas pleurez- 
donc avec moi. 
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Les autres ouvrages moraux de Séneque sont les 
traités de la colère, des bienfaits , de la clémence , 
de la tranquillité de Came , du loisir du sage , de 
la brièveté de la vie , de la constance du sage , de 
la providence. Partout le même ton et le même 
esprit; et ses traités sont comme ses lettres et 
ses lettres comme ses traités. Ge qui était bon à 
dire peut se réduire au tiers, et ce qui est bien 
dit, à quelques pages. 

Il prétend que la colere nest pas conforme à 
la nature de l'homme , parce quelle n'est que le 
désir de la vengeance. La première fausseté est si 
évidente que l’éditeur et l’apologiste l’avouent : la 
seconde est moins sensible , sans être moins réelle , 
et l’on n’en a rien dit, La colere n’est pas le désir 
de la vengeance , quoique souvent ce désir suive 
ou accompagne la colere. Rien n’est plus commun 
que de se mettre en colere , sans avoir envie de 
faire aucun mal. La colere est un mouvement 
violent de l’ame, qui repousse ce qui la blesse. 
Mais il ne faut pas demander des définitions à 
Séneque : je ne crois pas qu’il y en ait une bonne 
dans tout ce qu’il a écrit; et quand il ajoute que 
si la colere nest pas naturelle à t homme , c'est 
parce que Chomme ne desire pas naturellement la 
vengeance , il entasse fausseté sur fausseté, et rai- 
sonne comme il définit. 
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a Si c’est Dieu qui nous frappe, on perd sa peint 
» en s'emportant contre lui , comme en essayant 
n de le fléchir. » Si Séneque avait cette idée de 
la divinité, il avait bien perdu sa peine à nous 
en parler tant. La divinité est chez lui , ici comme 
en vingt endroits, aussi indifférente, aussi nulle 
que celle d’Epicure. Celui qui s'emporte contre 
Dieu n’est pas seulement insensé, il est coupable; 
et si Dieu était inflexible, il serait plus mauvais 
que l’homme qui se laisse fléchir. Vous pouvez 
remarquer en passant combien les idées de l’an- 
cienne philosophie sur la divinité étaient souvent 
erronées : celles de Platon , de Cicéron , de Plu- 
tarque , les meilleures de toutes , ne sont ças elles- 
mêmes exemptes d’erreur , et souvent en ce genre 
l’instinct naturel a mieux valu que la philoso- 
phie. Mais nous ne considérons ici que celle de 
Séneque, qui nous donne pour unique preuve 
de ce paradoxe , que le désir de la vengeance n’est 
pas naturel à l'homme , l’exemple des magistrats 
i qui font périr les coupables, sans avoir aucune 
envie de se venger d’eux. On ne revient pas de 
cette fréquente absence de toute logique , et de 
cette imperturbable déraison. Il nous apprend que 
' la colere est la seule passion qui s'empare des sociétés 
entières. Il ne devait pourtant pas ignorer que quand 
les Cimbres , les Teutons et les Ambrons vinrent 

fondre 
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fondre sur la Gaule et l’Italie , ces sociétés assez 
nombreuses n’étaient nullement guidées par la 
cokrc. La passion qui s’était emparée d’elles , 
comme de tant d’autres peuplades barbares , était 
uniquement le désir du bien d’autrui. 

Il dit à Néron, à qui son traité de la clémence 
est adressé : « la servitude la plus gênante de la 
» grandeur est de ne pouvoir en descendre ; mais 
j* cette nécessité vous est commune avec les dieux : 
» le ciel est leur prison. »> Trait de rhéteur; car 
dans h croyance vulgaire, les dieux quittaient 
cette prison quand ils voulaient, et l’on sait à 
quel point ils aimaient à s’humaniser ; et dans 
les principes philosophiques, dans ceux de Séneque, 
Dieu est partout. Une pareille phrase pouvait être 
excusable dans le jeune disciple : €fle ne l’est pas 
dans le vieux précepteur. 

On a conté qu’ Alexandre fît exposer Lysimaque 
à un lion , et que l’homme sans armes vint à bout 
de la bête féroce. Ce trait qui a toujours passé 
pour fabuleux , et dont Quinte -Curce ne parle 
pas , fournit à Séneque cette apostrophe : « je 
» te le demande , ô Alexandre ! quelle différence 
» y avait-il entre exposer Lysimaque à un lion , 
» ou le déchirer de tes propres dents ? » L'in- 
dignation qu’inspire la cruauté, autorise cette 
hyperbole oratoire, et c’est-là proprement de la 

Cours de littcr. Tome III , I e . partie. R 
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véhémence, et de la véhémence louable et bien 
placée. Mais l’auteur ri’était pas homme à s’en 
tenir là : il ajoute : «sa gueule était ta Bouche : 
m tu aurais voulu sans doute être armé de griffes 
» et de mâchoires assez larges pour dévorer un 
» homme! » Voilà le pathos. Même mélange dans 
le morceau souvent cité, de la mort de Caton. 
« Voici deux athlètes dignes des regards de Dieu : 
» un homme de courage aux prises avec la mau- 
» vaise fortune, » Beau jusques-là. « surtout 
» quand il est l’agresseur. » Cela n’a plus de 
sens ; la figure n’est plus suivie; car entre deux 
athlètes il ; n’y a point d 'agresseur ; et comment 
Caton était-il l’agresseur de la fortune , quand il ne 
se tuait que pour se dérober à ses coups ? cette in- 
conséquence est puérile. « Les dieux furent pénétrés 
» de la joie la plus pure, quand ce grand homme , 
» cet enthousiaste sublime de la liberté , veillait 
» à la sûreté des siens ; disposait tout pour leur 
» fuite - lorsqu'il se livrait à l’étude, la nuit même 
» qui précéda sa mort , » Beau jusques-là. « lors- 
>♦ qu’il plongeait le fer dans sa poitrine sacrée. R 
Passe encore, à la faveur des maximes payennes. 
« Lorsqu’il arrachait ses propres entrailles , et tirait 
» avec ses mains son orne vénérable , que le fer 
» eût souillée . » Ce phœbus fait pitié: ne fallait- il 
pas écarter cette image des entrailles artachéts ? 
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cela est d’un furieux plus que d’un sage. Mais 
ce qui est indigne de tout écrivain sensé, c’est 
de tirer son amt avec ses mains , c’est cette pensée 
si folle et si contradictoire , que U fer eût souiiU 
» famé de Caton plus que ses mains comme si l’un 
eût touché famé plus que l’autre , comme si Caton 
en se frappant n’eût pas employé le fer , et comme 
si le fer pouvait souiller une amt plus que les mains 
trois absurdités en trois mots : cela est d’une 
trempe rare. 

a Les dieux ne laissent tomber la' prospérité 
» que sur les âmes abjectes et vulgaires. » C’est 
pointant une vérité assez reconnue de tout tems , 
que la prospérité est la plus forte épreuve de la 
sagesse ; et Tite-Live avait dit avec ^approbation 
générale » J secunda res sapientium animos fatigant ; 
la prospérité fatigue les forces du sage. Séneque 
qui fut très-riche, et long-tems puissant et honoré, 
se croyait-il .alors abject devant les dieux ? Au 
reste il y a des momens oit ses prétentions morales 
paraissent extrêmement bornées , comme dans cët 
endroit oit il dit : « je ne me propose pas d’égaler 
» les plus vertueux , mais de surpasse?- les méchans. » 
Il est pourtant assez raisonnable dé «e proposer 
le mieux possible en fait de conduite : on en approche 
au moins le plus 1 qu’on petit; mais que peut-on 
gagner -à se comparer «mjc méchans ?-Qui croirait 

R 1 
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que ce fut là l’émulation d’un philosophe? Ce n’est 

sûrement pas celle de l’homme de bien. 

J’ai dit que je ne parlerais plus de contradictions ; 
mais en voici une si inconcevable que je ne saurais 
me dispenser d’en tenir compte. « Peut-on douter 
» que le sage ne trouve plus d’occasions de déployer 
» son ame dans l’opulence que dans la pauvreté ? » 
Et c’est lui qui vient de dire que les dieux ne 
laissent tomber la prospérité . ; que sur le s âmes 
abjectes ! 

Selon Diderot , « le traité de la colere est parfait 
» dans son genre ; l’auteur s’y montre grand mora- 
» liste , excellent raisonneur , et de tems en tems 
y peintre sublime. » Cet éloge est de la même 
mesure que tons ceux qu’il prodigue aux différens 
ouvrages de son philosophe favori ; et d’après les 
procédés qu’il a suivis dans la revue de ses ouvrages, 
tout ce que l’on peut conclure, ,, c’est qu’il n’était 
pas difficile en perfection , et que plus, il $6 croyait 
permis d’affirmer , moins il se croyait, obligé de 
prouver : ce dernier caractère est celui de tous 
ses écrits. ,. s «. ;l - n .i >: : 'h il i!V. ■' , 

. Il ne laisse pas de combattre dans cet excellent 
raisonneur y ,et dans ce même traité comme dans 
les autres , les absurdités les plus intolérables , et 
que lui-même trouve telles. Les expressions les 
plus fortes contre Séneque ne; sont pas ici sous 
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la plume des détracteurs , mais sous la plume de 
l’apologiste qui les réfute. « Cela est d’un fou. . . . 

» cela est d’un vil esclave Vous demandez 

» l’impossible, le nuisible même Séneque, mon ' 

» philosophe, que faites-vous? vous administrez 
» sciemment du poison. ... Je le répété , Séneque 
» m’est odieux. ... j’entre dans une espece d’in- 
» dignation , etc. etc. » Qui s’exprime ainsi ? 
Diderot. Mais en même tems quels hommes ont 
été les critiques de Séneque? « Des ignorans qui 
» ne l’avaient pas lu , des envieux qui l’avaient lu 
» avec prévention, des épicuriens dissolus etrévol- 
» tés de sa morale austere , des littérateurs qui pré- 
>» féraient la pureté du style à la pureté des mœurs. » 
Qui parle ainsi ? encore Diderot. Je ne sais dans 
laquelle de ces classes il veut être placé ; mais 
aucun critique , que je sache , n’en a dit davan- 
tage contre Séneque. Il lui reproche les contra - 
dictions , les subtilités , les assertions les plus révol- 
tantes , des vues antisociales , superstitieuses , pusil- 
lanimes , perfides, un esprit monacal ; il argumente 
contre lui, et fréquemment, et dé façon à le 
réduire à l’absurde, ce qui n’est pas difficile. 
Demanderez-vous comment il concilie ses louanges 
avec tant de reproches qui les détruisent? c’est 
que Diderot ne s'occupe pas plus que Séneque 
d’être d’accord avec lui- même; c’est qu’il n’a 
* R j 
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jamais dans la tête que la page qu’il écrit , et qu’il 
oublie dans l’une ce qu'il a dit dans l’autre ; c’est 
qu’enfin , lorsqu’il s’a pperçoit lui-même des atteintes 
qu’il porte à son héros de philosophie, il en est 
quitte pour nous dire qu’z/ faut pardonner, à Séneque , 
parce que rien ri est plus naturel et plus commun 
que de passer les bornes de la, vérité > par intérêt 
pour la cause qu'on défend ; et. il est vrai que rien 
ri eu plus naturel et plus commun aux têtes . chaudes 
et aux mauvais esprits , à qui , sans doute , on 
peut , le pardonner y pourvu qu’on nous pardonne 
qussi d’en faire fort peu de cas, et pourvu qu’on 
se souvienne que les bons esprits et les bons écri- 
vains n’ont pas besoin de ce pardon-lk. . 

Malheureusement encore Diderot reprend dans 
Séneque le Vrai comme le faux, et j’en donne sur- le-* 
champ la preuve. Il s’agissait de répondre à ceux qui 
avaient soutenu très-mal-à+propos que la coiere 
en elle-même était utile , et servait de Soutien et 
de mobile aux vertus ; par exemple, au courage 
dans les combats ;■> comme si l’on n’était brave que, 
par coiere, et que le premier mérite de la bra- 
voure ne fut pas le calme et le sang-froid , qui la 
distingue de l’emportement et delà témérité. Séneque 
traite fort sensément cet endroit, quoique beau- 
coup ttop longuement , comme de coutume. Il 
s’éfrieà ee sujet : * la vertu serait bien malheureuse ,« 
. • * 
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h si elle avait besoin du secours des vices. » C’est 

Hr 

peut-être une des plus belles lignes ( pour parler 
comme Diderot ) , qui soient venues sous la 
plume de Séneque. Mais pour cette fois ce n’est 
pas l’avis de Diderot , qui ne veut pas que 
les passions soient des vices ; et il est ici question 
de la colere , comme habitude, iracundia (1), 
disaient les Latins, mot qui nous manque en 
français pour exprimer substantivement la diffé- 
rence de l'homme en colere à l’homme colere. 
Dès-lors il est hors de doute que l 'iracundia est 
une habitude vicieuse , une passion , un vice. Mais 
Diderot soutient le contraire, c’est-à-dire qu’il nie 
qu’une passion soit un vice. Cependant nous appel- 
ions passions , dans un sens absolu et générique, 
les affections déréglées de l’ame ; et quand nous 
voulons donner à ce mot «ne acception favo- 
rable , nous y joignons toujours une épithete qui 
le releve et le corrige , comme une passion noble , 
louable , légitime , etc., espece de figure de dic- 
tion reçue dans toutes les langues. Mais comment 
Diderot prouve-t-il sa these ? comme il a coutume 



(1) Ira , la colere; iratus , l’homme en çolere ; iracundus, 
l’homme colere. Jusques-là nous sommes en équivalent ; 
mais pour iracundia , nous sommes obligés de dire l’habi- 
tude de la colere. 

♦ R 4 
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de prouver. Il ne conçoit pas qu'un être sensible 
agisse sans passion ; et il confond ainsi les affec- 
tions naturelles quelconques avec les affections 
vicieuses qu’on appelle en français passions. Pour 
nous faire entendre qu’on n’agit point sans passion 
( quoique ce seul énoncé , agir avec passion , soit 
universellement l’expression du blâme ) , il ne lui 
faut que deux lignes , et pas un mot de plus. « Le 
» magistrat juge sans passion ; mais c’est par goût 
» ou par passion qu’il est magistrat. » Je ne con- 
nais gueres que Dandin qui tut magistrat par pas- 
sion , et j’en ai connu beaucoup qui ne l’étaient 
pas même par goût , sans compter que le goût n’est 
point la passion ; mais qu’importe à Diderot? 
Vous voyez qu’il est au niveau de Séneqve, et 
comme lui excellent raisonneur et sublime moraliste. 
Mais c’est avec cette rare logique qu’on endoc- 
trine le genre humain , et qu’on lui commande de 
respecter les philosophes. 

« La raison est tranquille ou furieuse. >» 
Ce n’est pas un axiome de Séneque : c’est une 
ligne de Diderot, dont la raison en effet est souvent 
furieuse , en ce .sens que la fureur lui tient lieu 
de raison , comme dans ses réponses aux censeurs 
de Séneque. Vous verrez qu’elles ne sont jamais 
que des invectives qui supposent la fureur, ou 



V 
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des sophismes audacieux qui supposent un homme 
hors de sens. 

"N 

Il s’est appliqué surtout, ainsi que l’éditeur, 
à donner un grand poids aux suffrages qu’a obtenus 
Séneque , et à décrier ceux qui se sont réunis contre 
lui depuis Quintilien jusqu’à nos jours. Ceci nous 
mene à l’examen des autorités qu’on a voulu 
balancer, et qui sont curieuses à peser. Mais 
auparavant je crois devoir compléter cette ana- 
lyse par un morceau du choix de nos adversaires, 
qui met à portée de les prendre pour ainsi dire 
corps à corps , et de les combattre sur leur propre 
terrein. Il faut leur ôter le subterfuge banal dans 
ces sortes de controverses : que l’on n’a montré 
que le côté faible de l’auteur. J’ai commencé par 
faire tout le contraire ; mais ce n’est pas assez : 
je veux finir de même, et de la maniéré la plus 
décisive. Diderot nous propose un morceau de 
deux pages sur lequel il consent que Séneque 
soit jugé. « Si l’on doute ( dit-il ) que Séneque 
» sache penser de grandes choses et les rendre avec 
» noblesse , j’en appellerai au discours qu'il a mis 
» dans la bouche de Néron, au commencement 
» du traité de la clémençe , et je demanderai quelques 
» pages plus belles en aucun auteur , sans en excepter 
» Tacite. » 

Tant mieux :• cela s’appelle se présenter de 
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bonne grâce; et pourquoi l’apologiste n’est-il pas 
toujours aussi franc du collier? Cependant il n’a 
pas voulu cette fois confier son auteur à un autre ; 
et sa version n’est pas celle de Lagrange ; mais 
il est juste de préférer celle-ci , car elle est plus 
fîdelle et meilleure; et d’un côté Diderot a joint 
ses fautes à celles de Séneque , ce dont je ne veux 
pas profiter ; et de l’autre il s’est permis des sup- 
pressions qui changeraient un peu l’état des choses, 
et par conséquent celui de la question. Lisons le 
morceau. 

« Il est agréable de se dire à soi-même : seul 
» de tous les mortels , j’ai été choisi pour repré- 
» senter les dieux sur la terre. Arbitre absolu de 
» la vie et de la mort des, nations, le sort et 
»> l’état de chaque individu est remis dans mes 
» mains. C’est par ma bouche que la fortune 
h déclare ce qu’elle veut accorder à chaque homme: 

» c’est de mes réponses que les peuples et les villes 
» reçoivent les motifs de leur joie. Nulle partie 
» du monde n’est florissante que par ma faveur 
» et ma volonté. Ces milliers de glaives que la 
» paix retient dans le fourreau , d’un clin-d’oçil je 
» les en ferai sortir. C’est moi qui décide quelles 
»> nations do' vent être anéanties, ou transportées 
» ailleurs, affranchies, ou réduites en servitude; 

» quels souverains doivent êtrefaits esclaves ; quels , 
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p fronts doivent être ceints du bandeau royal ; 

» quelles villes doivent être détruites, quelles cités 
p s’élever sur leurs débris. Malgré cette puissance 
p suprême, on ne peut pas me reprocher un seul 
p supplice injuste. Je ne me suis laissé emporter 
p ni par la colere, ni par la fougue de la jeu- 
p nesse, ni par la témérité et l’obstination des 
p hommes, qui fait perdre patience aux âmes 
p les plus tranquilles, ni par l’ambition cruelle, , 
» et pourtant si commune aux maîtres du monde, 
p de montrer leur pouvoir par la terreur. Chez 
p moi le glaive est enfermé, ou plutôt captif dans 
p le fourreau. Je suis avare du sang même le plus 
p vil; et quand on n’aurait pas d’autre recom- 
p mandation que le titre d’homme , c’en serait une 
p suffisante auprès de moi. A ma cour la sévérité 
p se cache, et la clémence se montre à décou- 
p vert. Je m’observe comme si je devais compte 
p de ma conduite aux lois, que j’ai tirées des 
p ténèbres pour les exposer au grand jour. Je suis 
p touché de la jeunesse de l’jin , de l’âge avancé 
p de l’autre ; je fais grâce à la grandeur de celui-ci , 

» à la faiblesse de celui-là; et si je ne trouve pas 
p d’autre motif de commisération, je pardonne 
p pour me faire plaisir à moi-même. Si les dieux 
p immortels me demandent compte aujourd’hui 
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» de mon administration , je suis prêt à leur Étire 
» le dénombrement du genre humain. » 

Si l’on doute qu’avec beaucoup de connaissances 
on puisse avoir très-peu de tact , et ne pas dis- 
tinguer l’enflure de la grandeur , et la déclamation 
de l’éloquence, ce jugement solemnel de Diderot 
en sera une preuve et un exemple. Il n’est pas 
même besoin d’un goût très-exercé pour apper- 
cevoir toute la grossière inconvenance de ce 
morceau. Comment Séneque et Diderot n’ont-ils 
pas senti l’un plus que l’autre , tous les vices de 
cette composition? Il n’y a là en tout qu’une 
seule idée : « je jouis du plus grand pouvoir, 
» et n’en ai point abusé : je puis faire beaucoup 
» de mal et n’ai fait que du bien. » Voilà le 
fond : admettez ensuite l’amplification oratoire i 
elle doit avoir partout ses bornés : Gcéron ne 
les passe jamais. Elles sont ici outre - passées au 
dernier excès , et devaient être d’autant plus 
resserrées qu’on ne supporte pas long-tems un 
homme qui se rend un compte si gratuit de tout 
ce qu’il est, de tout ce qu’il peut, de tout ce 
qu’il vaut, de tout le bien qu’il a fait. Aucun 
panégyrique ne paraît plus long à l’auditeur ou 
au lecteur que celui qu’on fait de soi - même. 
Cette prolixité fastidieuse en soi, est donc ici 
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doublement insupportable. L’emphase ne l’est pas 
moins; elle est l’opposé de la noblesse modeste 
et de la dignité simple , qui sied surtout au témoi- 
gnage de la conscience. Qu’est -ce que ce gigan- 
tesque étalage de la puissance impériale, dont 
personne ne tîoit être moins ébloui que celui qui 
la possédé? fl pourrait passer dans la bouche 
d’un flatteur : il ne saurait être dans celle du 
maître du monde. Les détails même en sont 
feux et du plus mauvais choix. Un homme rai- 
sonnable ne croit jamais être en droit de feire 
le mal , d 'anéantir des nations , de détruire des 
villes , de faire esclaves tes souverains , etc. ; et 
ce n’est pas seulement le pouvoir, c’est aussi le 
droit qui est exprimé dans les termes de l’au- 
teur (1). Cette jactance féroce est d’un chef de 
hordes barbares , d’un Attila , d’un Tamerlan , et 
il n’y a qu’un mal-adroit rhéteur qui puisse l’attri- 
fcuer à un empereur romain qu’il croit agrandir, 
et qu’il feit petit. En écoutant Néron , je croyais 
entendre le Matamore dont je parlais ci-dessus : 

Il ést vrai que je rêve (2) , et ne sais que résoudre. 
Lequel des deux je dois le premier mettre en poudre , 

Du grand Sophi de Perse , ou bien du grand Mogol. 

' | v 

( 1 ) Quelles nations doivent être anéanties , etc. -et tout le 
reste de la phrase est de même , ainsi que dans le latin. 

(a) L’ Illusion comique de P. Corneille. 
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N’est-ce pas la même chose ? Et vous voyez que 
la fausse grandeur, dans la comédie qui veut faire 
rire , a le même ton et le même langage que dans 
un philosophe qui veut faire admirer la véritable, 
grandeur. Le rapport peut- il être plus frappant et 
plus instructif ? Voulez- vous quelque chose qui le 
soit encore davantage ? c’est l’exemple du bon 
substitué à celui du mauvais. Racine a fait usage 
de ce qu’il y avait de bien vu dans le dessein 
de Séneque, et n’a rien pris de l’exécution. Il a 
rempli et rectifié son idée en la restreignant à ce 
qui peut instruire et toucher , c’est-à-dire à la satis- 
faction intérieure d’un bon prince qui jouit du 
bonheur qu’il donne. Il fait dire à Burrhus, en sCene 
avec Néron : 

. • • . ... . ... . . . , \ . . .. 

Quel plaisir de penser et de dire en sdi-même 

Partout en ce moment on me bénit , on m’aime ; 

m •• ** ’ 1 ^ f. . | ^ 

On ne voit point le peuple à mon nom s’alarmer ; 

Le ciel dans tous leurs pleurs ne m’entend point nommer. 

Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage; 

Je vois voler partout les cœurs à mon passage I » 

Quelle différence de ton et de style ! c’est celle de 
l’écrivain éloquent à celui qui tâche de fêtrr. 

Il ria d’ailleurs , dans cette même scene , rien - 
emprunté de Séneque , que ce seul vers placé 
beaucoup plus convenablement dans la bouche de 
Burrhus: V'; 



» 
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Le-sang le plu* abject vous était précieux : 

r * 

vers qui n’a rien de fort remarquable ; mais celui-ci : 

Le ciel dans tous leurs pleurs ne m’entend point nommer 

réunit au sentiment cette élégance qui est à Racine. 
Ce seul vers vaut mille fois mieux que toute la 
rhétorique de Séneque. 

Parmi ]ÿs autorités que Diderot Veut faire valoir 
en faveur de ion philosophe , on nous permettra, 
je crois , de ne pas compter poujr beaucoup Juste- 
Lipse, savant du seizième siecle (1), et l’un de ces 
commentateurs dont le travail n’a pas été inutile. 



(- 1 ) Juste-Lipse fut dans son enfance un prodige d’éru- 
dition et de mémoire , et ensuite un prodige de ridicule, 
comme homme et comme écrivain. 11 s’était pris de belle 
passion pour Tacite j et ce qui prouve que ce n’était pas. 
une passion fort éclairée, c’est qu’il en avait une encore 
plus grande pour Séneque. Il se mit en tête de ressusciter 
iê stoïcisme , et d’en expliquer toute la doctrine , qu’il préteur 
dait avoir toujours été mal entendüe ; et ort lui à prouvé 
que c’était lui qui ne l’entendait pas. Il prit Séneque pour 
son modèle dé style , et n’en imita que les défauts , qu’il 
porta au point de tout écrire en épigrammes et en pointes , 
même son épitaphe que nous avons , et qui est un morceau 
fare en’ce genre. L'éditeur de Lagrange avait dit lui-même’ 
dans ses notes , que Juste-Lipse avait plus d'érudition que 
dt goût. Mais quand la querelle s’allume , ce même Juste- 
Lipse devient , dans l’OuVrage de Diderot f un juge plu* 
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mais dont le goût n’a jamais fait loi ; ni un abbé 
Ponçol , qui de nos jours a donné une vie de 
Séneque et une traduction du Traité des Bienfaits % - 
ouvrages fort ignorés , que Diderot a cm devoir 
tirer de l’oubli, apparemment pour nous apprendre 
que d’ordinaire un traducteur faisait cas de l’au- 
teur qu’il prenait la peine de traduire ; ce que 
personne ne contestera. Il suffirait pour annuller 
le jugement de Juste -Lipse , de rappeller ce 
que Diderot et l’éditeur étalent en latin et en 
français , avec une bonne foi et une complaisance 
également admirables ; que ce savant retrou- 
vait dans Séneque la véhémence de Démosthene.. 
C’est à coup sûr la seule fois qu’on a mis ces 
deux noms ensemble : Démosthene et Séneque l 
Pour déterrer ce bizarre alliage, il fallait fouiller 
dans les broussailles des scholiastes avec l’infa- 
tigable curiosité de nos deux apologistes , déter- 
minés à tirer parti de quiconque aurait pu dire, 
du bien de Séneque. Si l’on voulait dire du mal 
d’Horace, il n’y aurait qu’à produire de meme 
les inepties pédantesques de Jules-Scaliger , heu- 



compétent que tous les littérateurs modernes , paftt qu’il- 
savait mieux U latin. Mais ce n’est point de latin qu’il 
s'agit , c’est de goût; ot si vous convenez qu’il n’en avait 
gueres, pourquoi donc le citez-vous ?^ 

reusement 
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misement ensevelies avec lui. Que n’eussent - ils 
pas dit eux - mêmes , si on leur eût allégué en 
toute autre occasion l’autorité de Juste - Lipse } 
comme ils se seraient moqués , et non sans raison , 
et du pédant et de ses écoliers! Mais aujourd’hui, 
à tout ce qui a été avancé contre le style de 
Séneque, ils répondent gravement , ce n'est pas 
l'avis de Juste - Lipst ; et ils partent de Juste-* 
Lipse pour nous donner comme une chose con- 
venue , que Démosthene et Séneque sont , du 
moins pour la véhémence , sur la même ligne. 
Quiconque a étudié les anciens autrement que 
les glossateurs du seizième siecle , quiconque a 
un peu d’usage des principes de l’art d’écrire, 
ne daignera pas même mettre à l’examen ce blas- 
phème littéraire. Il se contentera d’assurer que 
JDémosthene n’eût pas même voulu d’un Séneque 
pour éleve dans l’art oratoire. Il lui aurait dit ; 
n’y pensez pas : vous n’êtes point né orateur, 
surtout pour des Athéniens : vous avez deux 
défauts , entre autres , qui sont l’opposé de notre 
atticisme , la verbosité et l’affectation. Notre 
peuple d’ Athènes a une telle aversion pour ce 
qui est surabondant , que nous sommes toujours 
occupés à réduire nos harangues au lieu de les 
amplifier. Il a une telle aversion pour le faux, 
que tout l’art , toute l’élégance et tput l’éclat 
Cours de littér. Tome III, i c . partie. S 
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de la diction d’Eschine , peuvent à peine faire 
écouter ses sophismes ; encore ne lui ont-ils gueres 
réussi. Croyez-moi, restez, comme votre pere , un 
bon déclamauur (i) des écoles. Il n’y a veine chez 
vous qui tende à ce que nous appelions l’éloquence, 
nous autres qui passons pour nous y connaître. 

On nous oppose aussi le témoignage de Lamothe- 
Levayer; mais il ne porte que sur la morale 
de Séneque, et personne ne nie qu’il n’y ait 
de belles et bonnes choses , bien ou mal dites , 
parmi une foule d’autres qui sont outrées et même 
extravagantes. Diderot en convient , et prétend 
qu’il faut- les mettre sur le compte de son stoï- 
cisme. Tant pis pour son stoïcisme et pour lui : 
voilà une plaisante excuse! Et qu’importe que 
ce soit de sa secte ou de lui que vienne ce qui 
fait une grande partie de ses écrits, et ce qui en 
rend la lecture si difficile à soutenir? 

On fait grand bruit d.’un suffrage de Montagne ; « 
qui en effet est un autre homme que ceux-là ; mais 
d’abord pour ce qui concerne Séneque , Montagne 
lui reconnaît de grands défauts ; et s’ils adoptent 
l’avis de Montagne , quand il loue , et le rejettent 
quand il blâme , pourquoi n’aurions-nous pas le 

i* f 

(i) C’est l’expression de Diderot, en parlant du pere 
de Séneque. 
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droit d’en faire autant ? Montagne n’est pas plus 
infaillible dans l’un que dans l’autre , et pas plus 
pour nous que pour eux. Diderot et l’éditeur 
placent Séneque au - dessus de tous Us moralistes , 
et multiplient toutes les expressions du mépris 
pour quiconque a pu en douter. Cependant je 
ne vois pas que du parallèle que fait Montagne 
de Plutarque avec Séneque , on puisse conclure 
à beaucoup près , la supériorité du dernier. Vous 
en jugerez en écoutant Montagne lui-même, qu’on 
est toujours bien aise d’entendre. 

« Plutarque est plus uniforme et constant : 
» Séneque plus ondoyant et divers. Cettui-ci se 
» peint , se roidit et se tend pour armer la, vertu 
» contre la faiblesse, la crainte et les vicieux 
» '«appétits : l’autre semble n’estimer pas tant leur 
» effort, et dédaigner d’en hâter son pas et se 
» mettre sur sa garde. Plutarque a les opinions 
*> platoniques, douces et accommodantes à la société 
» civile : l’autre les a stoïques et épicuriennes ( 1 ), 

(1) On demandera peut-être comment Montagne réunit 
deux choses si différentes : c’est d’abord en ce qu’Epicure , 
comme Zénon , s’éloignait de l'usage commun des mots : 
on en a vu la preuve dans tout ce qui a été dit de leur 
philosophie. De plus il parait que Montagne, ainsi que 
Seneque , considéré ici Epicure dans sa morale personnelle 
qui était très-sévere, et non pas dans sa doctrine publique , 

S 2 
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h plus éloignées de l’uszge commun; mais, selon 
» moi , plus commodes en particulier et plus 
» fermes. » ( Cela paraissait plus commode à 
Montagne ; mais peu de gens ont été de son avis 
Çt en seront; et de plus il ne s’agit ici, comme 
t>n voit, que de morale, et ceci n’a point trait 
au mérite de l’écrivain. ) « Il paraît dans Séneque, 
» qu’il prête un peu à la tyrannie des empe- 
» reuK de son tems. » ( Voilà bien Montagne 
au rang des échos de Suillius , et de Dion et de 
Xiphilin , comme disent les apologistes, puisque 
ces échos n’en ont gueres dit davantage. ) « Car 
» je tiens pour certain que c’est d 'un jugement 
» forcé qu’il condamne la cause de ces généreux 
» meurtriers de César. » ( Si Montagne ne doute 
pas que le philosophe Séneque n’ait laissé forcer 
son jugement , pourquoi serait - ce un si grand 
crime de penser qu 'il s est un peu prêté à la ty- 
rannie en bien d’autres occasions ? ) « Plutarque 
» eu libre peu-tout. » ( Il me semble que ce n’est 
pas là un avantage médiocre; et si Plutarque 

qui certai -»emeht , quoi qu’on en ait dit, anéantit les devoirs 
èt les vertus. On disait de lui : « il .détruit les devoirs 
» par ses paroles; mais il les soutient par ses exemples. >* 
On pourrait répondre qu’un philosophe , qui détruit les 
devoirs par ses paroles , donne en effet le plus pernicieux de 
tous les exemples. " * 
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a écrit sous Trajan, il écrivit aussi sous Domi- 
tien. ) « Séneque est plein de pointes et de saillies , 
** Plutarque de choses. » ( Lequel vaut le mieux ? ) 
» Celui-là vous échauffe plus et vous émeut. » 
( N’en déplaise à Montagne, H me semble ici 
peu conséquent, à moins qu’il n’ait voulu dire' 
que Séneque échauffait plus la tête. ) « Celui - ci 
» vous contente davantage et vous paie mieux. » 
( Ceci confirme ma conjecture , et donne beau- 
coup plus à Plutarque qu’à Séneque, ou je n’en- 
tends pas le français. ) » 11 nous guide, l’autre 
» nous pousse. » En morale celui qui est capable 
de guider , est le plus sûr : celui qui pousse peut 
quelquefois pousser tout de travers. 

. Conclusion qu’au dire de Montagne, même, 
qu’on nous oppose avec un préambule foudroyant, 
non-seulement Slheque n’est pas plus grand mora~ 
fiste , plus grave , plus . profond , plus unie que 
Plutarque, mais même est entaché de plus d’un 
défaut et de plus d’une faiblesse, qui ne sont 
lien moins que sans conséquence , tandis que ce 
même Montagne ne fait pas à Plutarque le moindre 
reproche; et s’il fallait choisir d’après ce parallèle , 
qui est-ce qui balancerait à vouloir être Plutarque 
plutôt que Séneque ? 

— Mais comment les apologistes ont-ils eux- 
mêmes, cité ce qui loir est ri contraire? — Je vous 

S 3 
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l’ai dit : c’est qu’ils n’ont jamais qu’une idée à-la- 
fois , et qu’ils n’ont vil dans tout le passage que 
la préférence donnée en philosophie morale à Plu- 
tarque et à Séneque conjointement < sur Platon 
et Cicéron, comme vous l’allez voir ; et à la 
faveur de ce résultat , ils ont laissé passer Plu- 
tarque sans y faire trop d’attention, non plus 
qu’à la nature des motifs de préférence énoncés 
dans Montagne qui noùs dit au même endroit , 
« tous deux ont cette notable commodité pour ' mon 
» humeur , que la science que j’y cherche y est 
»* traitée, à pièces décousues , qui ne demandent pas 
»> l’obligation d’un long travail , de quoi je suis incar- 
» pable. Aussi sont*ce les opuscules de Plutarque, 
» et les épîtres de Séneque, qui sont la plus belle partie 
y> de leurs ouvrages et la plus profitable* II ne faut 
w pas grande entreprise pour rify mettre, et les 
» quitter oit il me plaît , car elles n’ont point de 
» suite et dépendance les unes aux autres» » 

C’est donc l’humeur paresseuse de Montagne 
qui est le premier motif de sa prédilection pour 
les épîtres de Séneque et les petits traités' moraux 
de Plutarque, que l’on peut prendre .et quitter 
comme on veut ; au lieu qu’en effet il y a beau- 
coup plus de suite et d’étendue dans les dialogues 
philosophiques de Platon et de Cicéron , dont 
on ne peut pas perdre de vue le tissu sans être 
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totalement dérouté. Il se peut que l’autre maniéré 
soit plus commode pour la paresse ; mais il me 
semble que la derniere suppose un mérite plus 
essentiellement philosophique et une bien plus 
grande force de tête et de composition. On peut 
bien ne pas convenir non plus que les opuscules 
de Plutarque et les lettres de Séneque soient la 
plus belle partie de leurs ouvrages et la plus pro- 
fitable. Les vies parallèles du premier ont tou- 
jours passé pour ce qu’il a fait de plus beau , et 
sa maniéré d’écrire est si morale dans l’histoire , 
qu’elle peut y être tout aussi profitable que dans 
ses œuvres philosophiques. Pour ce qui est du 
dernier , Diderot lui-même n’est pas de l’avis de 
Montagne : il préféré les traités de Séneque à 
ses lettres , et là-dessus je pense comme lui ; ce 
qui prouve encore que Montagne n’est pas plus 
irréfragable pour lui que pour nous. Vous ne serez 
pas surpris, sur ce que Montagne nous a dit de 
sa façon de lire , qui/ s'ennuie de la maniéré 
d’écrire de Cicéron, qui ne traite rien à pièces 
décousues , et qui se croit obligé de remplir chaque 
objet à sa place. Mais peut-être le serez-vous qu’il 
ne trouve dans les écrits philosophiques de l’orateur 
de Rome que du vent : c’est une opinion qui lui 
est particulière , et qui fait un grand sujet de joie 
pour nos adversaires; quoiqu’elle fasse plus de 
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tort à Montagne qu’à Cicéron. Personne n’estime 
plus que moi fauteur des Essais (i) , mais lui- 
même sentait si bien qu’il allait heurter l’opinion 
de tous les siècles, qu’avant d’énoncer la sienne, 
il nous prévient avec sa naïveté badine , que quand 
on a franchi les homes de l'impudence , il ri y a 
plus de bride. VôitS concevez que ce mot d 'impu- 
dence ne signifie rien de plus ici que de la légéreté ; 
et vous concevez aussi la place qu’il peut avoir 
dans son véritable sens , quand nous en serons à 
Pobjet le plus important de cette réfutation. 

Mais s’il ne s’agissait que d’autorités , voilà Bayle , 
plus foncé en ces matières , sans contredit , que 
Montagne, et qui trouve plus de substance dans 
une période de Cicéron , que dans sept ou huit de 
Séneque. Je suis entièrement de son avis ; mais 
je pense avant tout que ces divers sentimens peuvent 
mettre quelque chose dans la balance et ne l'em- 
portent pas. Ne partons que de ce qui est cons- 
taté : jusqu’ici Montagne seul peut être cité contre 
Cicéron ; et Bayle , quand il serait seul , le vaut 
pour le moins ; et l’opinion générale est pour 
Bayle et pour nous. J’en trouve l’aveu dans les 
Apologistes eux-mêmes, qui cherchent pourquoi 



(i) Voyez dans Pintroduction à la seconde partie de ce 
Cours, l’éloge de cet écrivain. 
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Séneque est si peu lu et si peu goûté : ce sont 
leurs termes : ils sont positifs. Or pourquoi est-il 
en effet si peu lu et si peu goûté ? est-ce en raison 
de la nature des sujets ? ils sont les mêmes que 
ceux de Cicéron et souvent de Plutarque, et 
tous deux sont lus et goûtés. On nous répond 
que ce qui dégoûte de Séneque, c’est qiéil a 
trop d’héroïsme pour nous. Depuis quand les leçons 
nous font-elles assez de peur pour l’emporter 
sur notre plaisir ? Nos orateurs de la chaire les 
plus suivis, Bourdaloue et Massillon , étaient 
les plus sévères , et pouvaient effrayer bien davan- 
tage. Mais ne serait-ce pas que l’on va chercher 
ce qui est bien loin , pour fermer les yeux sur 
«e qui est bien près ? Si Séneque n’est ni lu ni 
goûté , ne serait-ce pas parce qu’il écrit mal , et 
assez mal pour n’être pas moins rebutant en 
français qu’en latin , pour fatiguer également 
le lecteur et le choquer à tout moment dans une 
langue comme dans l’autre ? Voilà tout le mys- 
tère : voilà le fait et l’explication du fait. L’un ’ 
est avoué : l’autre ne peut pas s’appelter une • 

décision tranchante, mais bien une démonstra- 
tion , après qu’on vous a montré l’autenr là meme 
oit ses partisans se plaisent à nous le montrer. 

Ils voudraient bien qu’il en fût de Cicéron 
comme de Séneque, puisqu’ils prétendent qu’on 
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ne lit gueres non plus Cicéron , quand on est 
sorti des classes. Cela peut être vrai , jusqu’à un 
certain point , des ouvrages oratoires que les gens 
du monde ne relisent gueres , précisément parce 
qu’ils les ont beaucoup lus au college ; mais 
comme on n’y lit gueres ses autres écrits , ceux-ci 
sont dans les mains de tous les hommes bien 
élevés , et ce qui doit, le faire présumer , c’est 
le grand nombre de traductions qu’on a : faites 
des ses oeuvres philosophiques, et qui ont eu 
du suçcè$. Qui est-ce qui nV pas lu le livre de 
la nature dei dieux traduit par d’Olivet , et ceux 
de 'la vieillesse et de V amitié et des devoirs , tra-t 
duits par tant d’autres?- Et avant la traduction 
de Séneque par Lagrange', il n’y en avait poin* 
de côrmue : ; et celle-là même, malgré les efforts 
et les moyens d’une seqte qui en avait fait une 
affaire de parti , n’a pas réhabilité Séneque. : 
Rien ne 'tourmente plus les apologistes que lé 
jugement qu’en a porté Quintilien, regardé depuis 
dix-sept siècles comme l’oracle du bon goût, au 
point que son nom est devenu celui de la saine 
critique-; comme Cicéron celui de l’éloquence. 
Son opiéion sur Séneque , considéré comme écri- 
vain, a- «té confirmée unanimement jusqu’à nous; 
si Pon excepte Juste-Lipse , le seul , absolument 
seul , parmi les gens de lettres de tous les siècles; 
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que nos adversaires aient pu découvrir pour faire 
une exception dont il n’y a pas trop à se vanter. 

Il leur importait donc beaucoup de décrier le 
jugement de l’Aristarque de Rome ; et leur pre- 
mier moyen, celui qui leur est familier dans 
ces sortes d’occasions , a été de dénigrer sa per- 
sonne, de noircir son caractère et d’envenimer » 

ses intentions. Pour la première fois, Quintilien, 
qui n’avait jamais essuyé ni de ses contempo- 
rains , ni de la. postérité le plus léger reproche 
sur son impartialité , a été parmi .nous diffamé 
et calomnié : pourquoi ? parce qu’en rendant jus- 
tice à l’esprit, au talent, aux connaissances de 
Séneque , il a osé dire que son style est presque 
partout corrompu et ses exemples dangereux. Inde 
trce. »- F .> 

: .D’abord ils ont commencé par nous aviser d’un 
genre de découverte dont ils réclament tout l’hon- 
neur ; c’est que tous ceux qui ont censuré les 
écrits de Séneque , nont été que les échos de 
Quintilien; et ensuite voici comme ils s’y prennent 
pour mettre au néant les témoignages réunis de 
tant de siècles. « II- n’y a proprement contre les 
» écrits de Séneque qu’zz/z seul avis , celui de 
Quintilien; et il. est récusable comme ennemi et 
j>v rival de Séneque , et animé par- une basse jalousie. » 

!Vous les entendrez tout- à -l'heure faire mot à 
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mot le même raisonnement sur la vertu Az Séneque ; 
et d’abord, comme je suis ici nécessairement un 
de ces littérateurs échos , je. prends la liberté de 
répondre à nos maîtres : votre réflexion , qui nous 
avait échappé, est vraiment atterrante. En effet, 
je n’avais jamais songé qu’il fallait que quelqu’un 
eût parlé le premier d’un auteur mort il y a 
dix-sept cents ans. Mais vous-mêmes n’avez pas 
vu ( car on ne voit pas tout ) l’étendue de votre 
réflexion , et je veux aussi en tirer parti. Voyons 
quel est celui des anciens qui nous apprit le pre- 
mier que Cicéron était grand orateur. Je crois 
que c’est Tite-Live, qui a dit que pour louer 
dignement Cicéron, il faudrait l’éloquence d’un 
Cicéron. Voilà qui est fait : la renommée de 
Cicéron est toute entière dans Tite-Live. Il est 
Vrai que les deux Pline et mille autres ont dit 
la même chose, mais d’après Tite-Live; et par 
conséquent autant d’admirateurs, autant d'échos. 
Je ne vois ici qu’un inconvénient, mais qui, 
tel qu’il est, va troubler un peu votre joie: on 
ne peut pas penser à tout. Voilà Juste-Lipse qui 
a dit, il y a deux cents ans, précisément la même 
chose que vous sur Séneque, et qui s’est moqué 
comme vous de ses censeurs , si ce n’est qu’il ne 
les trouve qu ’ ineptes et ridicules , et qu’il ne va 
pas jusqu’à les croire des mèchans. Quoi donc! 
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vous aussi , vous n’êtes que des échos ! allons , 
il faut se consoler. Echo pour écho , je consens à 
être celui de Quintilien : soyez celui de Juste-Lipse, 
qui jusqu’ici n’en a pas eu d’autres que vous. 

Tout cela, comme vous voyez, Messieurs, 
n’est que risible, et ne mérite pas d’être traité 
autrement ; mais ce qui va suivre est plus sérieux. 

« Quintilien nj^juit la seconde année du régné 
h de Claude : alors Séneque avait quitté le bar- 
» reau. Celui-ci professa la philosophie, l’autre 
» l’art oratoire. Tous deux furent instituteurs des 
» grands ; mais Quintilien resta maître d’école , 
y> et Séneque devint ministre. » Did. 

Vous vous trompez. Quintilien, après avoir 
été le premier professeur d’éloquence qui eut un 
traitement de l’Etat , fut appellé à la cour , et 
chargé de l’éducation des neveux de Domitien, 
destinés à l’empire, ensuite décoré des omeméns 
v consulaires, ce qui était le second des honneurs 
publics (1), après le consulat qui était le premier. 
Mais Quintilien fut sans ambition , et quitta la , 

(1) C’est à ce propos que Juvenal dit : 

Si fortuna volet , fies de rhetore consul , 

Si la fortune le veut , de rhéteur vous deviendrez consul. Ici 
ce n’était pas la fortune , c’était le mérite ; et Juvenal était 
totn de le nier ; car il fait le plus grand éloge de Quintilien, 
sous tous les rapports^ 
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cour pour la retraite , quoiqu’àvec une assez grande 
fortune, et une plus grande considération : ce 
n’est pas là tout-à-fait un maure d'icolt. Mais 
qu’importe? et que veut dire cette opposition 
affectée du ministre au maître d'école } Est-il d’un 
philosophe de juger des hommes par la fortune? 
Il s’agit ici de talent, et Quintilien, à cet égard, a 
eu dans la postérité et aura toujours une autre place 
que Séneque. Que voulez-vous donc dire ? ne 
serait-ce pas que vous voudriez insinuer par avance 
que Quintilien fut jaloux de Séneque, et le traita 
en ennemi ? Oui, c’est votre dessein ; car vous 
l’accusez un moment après de basse jalousie et 
de haine , et vous croyez en donner la preuve dans 
ses propres paroles , au commencement du morceau 
qui conterne Séneque, paroles que vous traduisez de 
maniéré à nous persuader que Quintilien avouait 
lui-même qu’on le regardait généralement comme 
l'ennemi personnel de Séneque. Mais Quintilien dit , 
dans le texte que vous-même citez: « Je m’étais 
» abstenu jusqu’ici d’en parler, à cause de l’opi- 
» nion' faussement répandue que je réprouvais 
» cet écrivain, et que j’avais même de l’aversion 
» pour lui. » Propter vulgatam falsÙ de me opi - 
nionem , quâ damnare eum et invisum quoque habere 
sum créditas. J’ai traduit exactement, et on ne lui 
attribue ici autre chose qu’une de ces préventions 
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de goût qui tombent uniquement sur le talent , 
et telle qu’on la reprochait , par exemple , à 
Boileâu contre Quinault. S’il y avait eu des 
motifs connus , pour attribuer à Quintilien des 
ressentimens particuliers, ou des intérêts de con- 
currence , à coup-sûr il en eût parlé ici , et aurait 
tâché d’éloigner de lui le soupçon de partialité. 
Quant à vous , vous lui faites dire : « c’est à des- 
» sein que je me suis abstenu d’en parler jusqu’ici , 
»> par égard pour La ptévcntion générale , que je hais 
» l'homme , et que je méprise l’auteur. » Mais ces 
mots , je hais l'homme , sont de votre version , 
et non pas du texte; votre antithèse de L'homme 
et de (auttur , et celle de la haine pour l’un et 
du mépris pour l’autre, sont de vous, et non pas 
de Quintilien ; et vous avez transporté à l'homme 
ce qui ne tombe que sur l’écrivain. Je m’adresse 
ici à tous les bons latinistes, et je leur demande 
si Fauteur ayant fait une seule et même phrase 
de damnare eum , qui tombe évidemment sur Y écri- 
vain , et d 'invisum quoque habere , a voulu exprimer 
autre chose que cette improbation des ouvrages , 
qui va quelquefois jusqu’à Y aversion. Voilà le vrai 
sens, le vrai rapport de ces mots damnare (1) et 



(1) Il est vrai que la version de l’abbé Gédoyin , traduc- 
teur de Quintilien , se rapproche de celle de Diderot : 
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invisum quoque hahert; et s’il peut y aroir du 
doute sur les termes , certes les faits connus et 
avoués doivent en déterminer l’acception : c’est 
une réglé de critique. Or pour supposer à Quin- 
tilien une inimitié personnelle contre Séneque, 
il faudrait qu’ils eussent été contemporains, de 
maniéré à pouvoir être concurrens et à démêler 
l’un avec l’autre. Mais comment cela se peut- il , 
puisque l’un entrait dans Ife monde quand l’autre 
l’avait quitté ? Que les faits parlent pour moi : 

« on s’est imaginé non-seulement que je condamnais cet 
» auteur , mais que je le haïssais personnellement. n Je suis 
convaincu que ce mot personnellement , qui n’est pas dans 
le latin , est un Contre-sens ; et encore une fois j’invoque 
là-dessus le témoignage de tous les humanistes. Au reste , 
Quintilien explique tout de suite d’où venait cette espece 
de préjugé ; c’est qu’en commençant à enseigner , il avait 
trouvé la jeunesse infatuée de Séneque , au point de ne lire 
presque que ce seul auteur ; et sans le retirer de leurs mains , il 
leur avait appris seulement à ne pas le préférer à ceux qui va- 
laient beaucoup mieux que lui. C’est ainsi que parmi nous 
on a dit que Voltaire était V ennemi de Corneille , parce qu’il 
préférait à ses tragédies celles de Racine. Mais qu’y a-t-il 
ici dans Quintilien, même en adoptant la version de Gedoy in, 
qui donne la moindre idée de concurrence individuelle et de 
basse jalousie , ni qui indique aucun de ces motifs qui défen- 
dent à un auteur d’en juger un autre ? il n’y a donc rien par 
conséquent qui puisse justifier les inductions calomnieuses 
des apologistes de Séneque. 

c’est 
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c’est ma méthode : les voici. Quintilien était né. 
la seconde année du régné de Claude : c’est vous- 
même qui le dites , et cela est vrai. Claude régna 
quatorze ans , et Séneque mourut la huitième, 
année du régné de Néron , successeur de Claude 
donc Quintilien avait vingt ans lors de la mort 
de Séneque; et qu’est-ce qu’un jeune homme 
à peine sdrti des classes , pouvait avoir à disputer 
à un vieux ministre , déjà retiré de la cour et du 
inonde ? Est - il assez évident que Quintilien n’a, 
pas pu dire qu’il passait pour haïr t homme? Et 
si le texte latin prouve qu’il ne l’a pas dit , est-il 
moins prouvé par les faits qu’il n’a pu ni le 
dire ni le penser ? Vous en avez donc imposé 
sur ses paroles , comme sur ses sentimens ; vous 
en avez imposé au point de dire qu’«/z autre que , * 
Quintilien se serait condamné au silence sur Séneque ; 
ce qui certainement ne peut s’entendre que de cette 
inimitié publique et déclarée , qui défend à l'homme 
délicat de juger l 'écrivain, quand on sait qu’il 
a des raisons de hoir l'homme. Vous avez voulu 
le faire présumer par le contraste insidieux et men- 
songer du maître d'école et du ministre , contraste 
qui s’évanouit devant les dates et les faits. Vous 
n’alléguez ni ne pouvez alléguer aucun autre 
motif de haine et de basse jalousie. Tout cela n’est; 
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donc de votre part qu’une insulte fondée sur une 

imposture. 

Après des torts de cette nature , il importe 
peu que l’animosité qui a déchiré l’homme, se 
répande sur ses écrits ; que vous trouviez de Xdpre 
et du barbare dans le style de Quintilien , dont 
tout le monde a loué l’urbanité et la grâce; que 
vous le trouviez incorrect , inélégant et dur , vous 
qui avez répété cent fois que Us Muret et Us San- 
na^ar n'étaient eux-mêmes que des juges trê s-médiocres 
du latin. Il est juste , très-juste que ceux qui 
refusent à tous les humanistes les plus renommés 
depuis trois cents ans , le droit de juger le style 
de Séneque, réprouvé dans tous les tems par 
les meilleurs critiques , tant anciens que modernes , 
depuis Quintilien jusqu’à Rollin , s’arrogent le 
droit de juger la diction de Quintilien lui-même , 
admiré dans tous les tems, de voir dans sa lati- 
nité de l'incorrection , de l'inélégance , de la bar- 
barie , etc. Mais si quelque censeur de Séneque ' 
eût tombé dans cet égarement d’esprit vous con- 
tenteriez-vous d’y voir ce que l’inconséquence a 
de plus absurde? et n’y feriez -vous pas remar- 
quer ce que la présomption a de plus révoltant ? 

Vous continuez du même ton , « pour nous 
» qui professons l’impartialité ». . . . ( c’est qu’il ne 
vous en coûte pas pour professer tout le contraire 
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de ce que vous êtes. ) « admirateurs de Sé- 
» neque et de Quintilien » . . . ( vous êtes aussi 
bons juges de l’un que de l’autre. ) « nous pro~ 
» nonctrons » . . . ( prosternons -nons : les maîtres 
vont prononcer. ) « que leurs qualités leur appar- 
» tiennent , et que leur vice est celui de leur tems, 
» s’ils ont été. vicieux. » C’est -là ce que vous 
prononce { ! maître , votre prononcé n’a pas de 
sens. Personne , pas même vous , n’a reproché 
à l’un le même vice qu’à l’autre : comment donc 
ce vice serait-il celui de leur tems ? Il n’y a pas 
le plus léger rapport entre le style de l’un et celui 
de l’autre , pas plus qu’entre le bon et le mau- 
vais ; et quand tous les deux seraient mauvais , 
ils ne peuvent l’être de la même maniéré. Où en 
sommes-nous ? et avec qui sommes-nous réduits 
à combattre ? 

« Le critique de Séneque ne sera pas l’appro- 
» bateur de Tacite, et tant pis pour lui. » 

Tant pis assurément pour qui ne sera pas et 
Tapprobateur et l’admirateur de Tacite. Mais aussi 
j’aurais cru qu’il n’y avait qu’un Juste -Lipse qui 
pût les accoler ensemble : actuellement on peut 
compter deux hommes capables de ce ridicule 
unique, Juste-Lipse et Diderot. 

Ce monstrueux rapprochement de Séneque et 
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de Tacite revient plus d’une fois sous sa plume , 
comme si blâmer l’un , c’était condamner l’autre. 
J’en conclus qu’il tenait fermement tous ses lec- 
teurs pour des idiots, ou qu’il se croyait un art 
infaillible pour brouiller ce qu’il y a de plus simple 
et de plus clair. Qui jamais a entendu parler de 
Tacite , comme on a toujours parlé de Séneque t 
Dans ce siecle particulièrement l’éloge est venu 
de tous côtés sur Tacite , comme le blâme sur 
Séneque. Nous pouvons même ici opposer un des 
apologistes à l’autre , et l’éditeur à Diderot. Tous 
deux , il est vtai , louent la précision de Séneque , 
et Diderot va jusqu’à dire qu’il est laconique. 
Mais l’éditeur nous dit. aussi en termes exprès, 
qu’il a une abondance fastueuse , un luxe de pensées , 
une affectation vicieuse de présenter une même idée 
par plusieurs traits détachés. Il a dit vrai , mais je 
ne crois pas que ce soit là le portrait de Tacite. 
Il reste à concilier tous ces défauts avec la préci- 
sion et le laconisme : c’est l’affaire des apologistes 
et non pas la nôtre. L’éditeur y a fait quelques 
efforts : il dit que le style de Séneque a l'air ver- 
beux , quoique d'ailleurs vif et serré. Quand il voudra 
s’assurer du rapport des idées et des mots, il 
comprendra que par un zèle mal entendu pour 
son auteur , il a voulu fort mal-à-propos allier ce 
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qui s’exclut ; qu’à la vérité le tour de phrase dans 
Séneque est quelquefois vif , et souvent concis, 
mais que le tissu de son style n’est pas et ne peut 
pas être serré ; d’abord parce qu’il est décousu , 
comme l’éditeur l’avoue lui-même , sans paraître 
s’en douter, puisque la multitude des traits détachés 
forme précisément le décousu du stylt ; ensuite 
parce qu’un style souvent composé de la répétition 
des mêmes idées , comme il en convient encore, 
ne saurait être serré , et au contraire est très-réel- 
lement verbeux ; car la verbosité n’est autre chose 
que l’habitude de redire plusieurs fois ce qu’il 
suffisait de dire une. Le style de Séneque n’est 
donc point serré ; il est haché-menu. Séneque 
affecte les phrases et les tournures concises , et 
par-là même il est souvent louche , obscur , équi- 
voque ; mais la concision et la précision sont deux 
choses très-différentes. La précision consiste dans 
la proportion exacte entre l’idée et l’expression , 
entre ce qui était à dire et ce qui est dit , de maniéré 
que l’un n’excede pas l’autre , et que la mesure 
des pensées réglé celle des paroles , et la mesure 
du sujet celle de l’ouvrage. Telle est la précision, 
qualité des bons esprits en prose comme en vers, 
et devoir de tout écrivain dans tous les genres. 
La concision au contraire n’est point un devoir : 
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c’est une qualité de tel ou tel esprit , un caractère 
de tel ou tel écrivain : elle consiste à renfermer 
habituellement sa pensée dans le moindre espace 
possible : elle ajoute à la force , si elle n’ôte 
rien à la clarté, comme dans Tacite et Salluste 
chez qui elle est une beauté : elle est un défaut 
dans Perse , dont il faut deviner la pensée , qui 
n’est pas suffisamment exprimée. Mais lors même 
que la concision ne passe pas les bornes , il ne 
faut pas l’affecter. Les formes concises entrent 
comme toutes les autres dans la variété essen- 
tielle au style : si elles sont accumulées et trop 
près les unes des autres , c’est sécheresse et mono- 
tonie , et ce sont des vices de Séneque , qui ne 
sont point dans Tacite. Celui-ci donne à son 
style toutes les formes , et la période comme 
les autres. Il est souvent concis à-propos , et tou- 
jours précis , jamais verbeux , parce qu’il n’y a 
dans sa phrase ni trop ni trop peu : il sait écrire , et 
Séneque ne le sait pas. 

Je ne parle pas de la connaissance des hommes 
.qui annonce le penseur et l’observateur , ni de 
l’énergie des tableaux qui fait le grand peintre. 
Je respecte trop un homme tel que Tacite , pour 
lui comparer le phrasier scholastique qui a fait 
parler le maître du monde en fanfaron de théâtre. 
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Pour Diderot , il ne respecte pas plus Corneille 
que Tacite ; et qu’est - ce que Diderot respecte , 
si ce n’est la philosophie .... de Séneque ? Il 
apperçoit une merveilleuse analogie entre Cor- 
neille et lui : par les défauts peut-être ; mais un 
homme de la trempe de Corneille se juge par 
son génie et non pas par ses défauts ; et sont-ce 
des rapports de génie que Corneille peut avoir 
avec Séneque } J’en vois plus dans une belle 
scene de l’un , et cent fois plus que dans tous 
les ouvrages de l’autre; et je dis du génie pen- 
seur , et non pas seulement du génie dramatique ; 
ou plutôt le mot de génie ne peut pas avoir 
lieu pour Séneque, Il a de tout ce qui tient à 
l’esprit, et de ce qui ne mene jamais le talent 
bien loin. Il a de la finesse , et quelquefois même " 
de la délicatesse dans les pensées , particulière- • . 
ment dans son traité des bienfaits ; mais sa finesse 
devient le plus souvent subtilité , et pour une 
fois qu’il est délicat, il est cent fois recherché. 

Et Lucain aussi offre jj.es rapports avec Corneille , 
et même des rapports d’élévation et de force , 
soutenus dans des morceaux entiers, des rap- 
ports du genre sublime. Cependant cette analogie , 
et le cas que faisait Corneille de Lucain, ont-ils 
changé l’opinion établie sur la Pharsale et sur 
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son auteur ? Et quelle distance encore entre ces 
auteurs , tous deux du second ordre , entre Séneque 
et Lucain ? 

Il faut que les apologistes ne se soient pas 
crus bien forts en autorités, et qu’ils aient eux- 
mêmes senti l’insuffisance de celles qu’ils ramas- 
saient ; car ils ont pris un parti qu’on peut dire 
désespéré, celui d’en faire à-peu-près, faute d’en 
avoir. « Le portique, l’académie et le lycée de 
» la Grece n’ont rien produit de comparable à 
» Séneque pour la philosophie morale ; et de qui 

imagine-t-on que soit cet éloge? Il est de 
» Plutarque. » Did. 

En effet je ne l’aurais pas imaginé, et je ne 
le crois pas encore. Ces hyperboles si déplacées 
ne sont, nullement du style ni du caractère de 
Plutarque , si réservé dans ses jugemens , sur- 
tout en matière de goût, qu’il s’abstient même 
de prononcer entre le mérite oratoire de Cicéron 
et celui de Démosthene. Aussi ne trouve-t-on pas 
dans ses écrits un seul mqjt de ce que Diderot 
lui fait dire, et pourtant le nom de Séneque y 
est cité deux fois , mais sans le plus léger éloge. 
Où donc Diderot a-t-il trouvé ce jugement de 
Plutarque ? dans une note de Juste-Lipse , qui 
cite une épure de Pétrarque à Séneque , où ce 
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jugement est rapporté. Mais jusqu’à ce qu’on nous 
montre sur quelle autorité s’appuyait le poète 
italien , il est très-permis de croire que cette opi- 
nion qu’il attribue à Plutarque, était une tradi- 
tion erronée dont il ne reste aucune trace , ou 
peut-être une fiction poétique. Quand on fait parler 
ainsi un homme tel que Plutarque, il faut citer 
le texte; et où est-il? 

Autre découverte à-peu-près du même genre. 
Dryden a fait un très-judicieux parallèle de Séneque 
et de Plutarque, et ce n’est nullement à l’avan- 
tage du premier. Diderot a trouvé , je ne sais 
où , que ce n’est pas du tout de Séneque et de 
Plutarque qu’il s’agit ici ; que Dryden n’y pen- 
sait pas ( quoique tous les traits du parallèle 
conviennent parfaitement aux deux anciens phi- 
losophes ) ; mais qu’il voulait , sous leur nom , 
montrer deux de ses compatriotes , qu’on ne nous 
nomme pas. Je le veux bien; mais qu’importe, 
si dans le fait les portraits ressemblent aux ori- 
ginaux nommés? Diderot n’essaye pas trop de 
prouver le contraire ; et quant à la ressemblance 
des deux Anglais , c’est l’affeire de Dryden , et 
non pas la nôtre; ce qui n’empêche pas que 
Diderot ne regarde comme de bien pauvres dupes, 
ceux qui ont cru bonnement voir là Plutarque 
et Séneque , parce que Dryden a mis leur nom , 
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apparemment comme on mettrait Damis et 

Mondor. 

Mais voici bien un autre adversaire de Séneque , 
un terrible détracteur de sa philosophie et de ses 
vertus. C’est Diderot qui le met en scene , et qui 
après l’avoir vigoureusement châtié , finit par nous 
le faire connaître. Je puis vous annoncer d’avance 
qu’à son nom vous demeurerez tout stupéfaits. 
Mais puisqu’il est ici produit par Diderot, il 
faut l’écouter. 

« Séneque , chargé par état de braver la mort , 
» en présentant à son disciple les remontrances 
» de la vertu , le sage Séneque , plus attentif à 
» entasser des richesses qu’à remplir ce périlleux 
» devoir, se contente de faire diversion à la 
» cruauté du tyran en favorisant sa luxure. Il sous- 
» crit par un honteux silence à la mort de quelques 
» braves citoyens qu’il aurait dû défendre. Lui- 
» même présageant sa chute prochaine par celle 
» de ses amis , moins intrépide avec tout son 
» stoïcisme que l’épicurien Pétrone , las d'échapper 
» au poison en se nourrissant des fruits de son 
» jardin , et de se désaltérer au courant d’un ruis- 
» seau , s’en va misérablement proposer l’échange 
» de ses richesses ( 1 ) contre une vie dont il avait 

(1) L’auteur se trompe ici dans l’ordre des faits : c’est 
avant de quitter la cour que Séneque proposa de remettre à 
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» prêché le néant , qu’il n’aurait pas été fâché 
» de conserver , et qu’il ne put racheter à ce prix ; 
» châtiment digne des soins avec lesquels il les 
» avait accumulées. On dira que je traite ce phi- 
» losophe un peu durement : il n’est gueres pos- 
» sible , sur le récit de Tacite , de le juger plus 
v> favorablement ; et pour dire ma pensée en deux 
» mots, ni Séneque ni Burrhus ne sont pas d’aussi 
» honnêtes gens qu’on nous les peint. » 

Or maintenant devinez de qui est cette violente 
tt laconique satyre , que le s ennemis de Seneque 
nont fait depuis que délayer , à ce que nous dit 
ici Diderot ? Elle est de Diderot lui-même , oui , 
de Diderot ; mais c’est un des péchés de sa jeu- 
nesse. Il n’avait , dit-il , que vingt ans , quand 
il l’imprima : il en fait amende honorable , et s’écrie 
avec une componction tout - à - fait pathétique : 
« hélas ! jeune homme , c’est bien moins à vous- 
» même qu’il faut imputer votre indiscrétion qu’aux 
» grammairiens qui vous ont élevé , et qui sous 
» prétexte de garantir votre goût de la corrup- 
v tion , éloignèrent de vos yeux les graves leçons 



Néron tout ce qu’il en avait reçu , et c’est après sa retraite 
qu’il prit contre le poison toutes les précautions dont on parle 
ici. Hors cette erreur de date en elle-même fort indifférente, 
l’auteur a d’ailleurs raison en tout. 
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» du philosophe Vous n’aviez pour toute 

» mesure des actions que lés misérables cahiers 
» de morale aristotélique que l’on vous dictait 
» sur les bancs de l’école , avec quelques chapitres 
» de Nicole , qu’un professeur janséniste vous com- 
» mentait le dernier jour de la semaine. » 

Eh ! bien , M. Diderot , puisque vous croyez 
avoir besoin de toutes ces excuses , pour vous par- 
donner un des morceaux les plus raisonnables 
que vous ayez écrits , un jugement où vous-même 
ne faisiez que vous ranger à celui qu’avaient porté 
avant vous nombre d’écrivains fort sensés, nous 
allons faire tout le possible pour admettre votre 
justification, toute mal conçue quelle peut être. 
Nous vous passerons qu’une opinion qui n’est 
en effet qu’une suite toute naturelle du récit de 
Tacite , ne doive être imputée qu 'aux grammai- 
riens qui ne vous ont pas fait lire Séneque , quoi- 
qu’au fond ce qu’il a écrit ne soit pour rien dans 
ce qu’il a fait. Nous vous passerons même votre 
mépris pour la morale d’Aristote , qui pourtant n’a 
jamais été regardée comme si misérable , et pour 
celle de Nicole, dont Voltaire lui-même a fait 
l’éloge. Vos opinions sur tout cela sont libres; 
mais pourquoi donc ne permettez-vous pas que . 
celles des autres le soient } Si vous n’avez commis 
qu’ une indiscrétion en imprimant que Séneque 
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n était pas un si honnête homme , pourquoi donc tous 
eeux qui ont pensé et qui pensent comme vous 
pensiez alors , sont-ils des méchans , des hypocrites , des 
pervers et des scélérats, etc. ? A vingt ans , étiez- vous 
tout cela , quand vous traitiez si durement Séneque ? 
Non , sans doute ; car vous vous dites ici à vous- 
même , en vous peignant tel que vous étiez alors : 

« je vous connais : vous êtes naturellement indul- « 
» gent : vous ave^ l'ame honnête et sensible. Vingt 
» fois on vous a entendu mettre à la défense du 
» coupable plus d'intérêt et plus de chaleur qu’il 
» n’en mettait à sa propre cause. Comment aviez- 
» vous subitement perdu cette heureuse et rare 
» disposition ? » 

Que vous aye{ l'ame honnête et sensible , c’est 
ce qui ne fait rien ici, et ce que tout le monde 
peut dire de soi , quoiqu’il vaille mieux le laisser 
dire aux autres; mais pourquoi ne le croiriez- 
vous pas aussi de ceux qui comme vous ont pu 
condamner Séneque, sans cesser d’être honnêtes 
et sensibles , ou plutôt parce qu’ils l’étaient ? Le 
seraient-ils moins que vous , parce qu’ils ne mettent 
pas tant de chaleur et d'intérêt que vous à la défense 
du coupable ? Mais ne vous êtes-vous pas un peu 
mépris sur le caractère de l 'honnêteté et de la 
sensibilité? S’il ne s’agissait que de défendre l’ac- 
cusé , vous seriez dans le vrai ; mais vous dites 



Dlgitized by Google 




3ot Cours 

vous-même le coupable ; et oii avez- vous donc pris 
La morale qui vous fait regarder comme un attribut 
de l'honnêteté , de défendre le coupable ? Ce n’est 
pas dans celle d’Aristote ni de Nicole ; mais 
pourriez- vous en citer une qui autorise un tra- 
vers si condamnable ? Nous devons tous plaindre 
et même excpser le coupable , autant que la chose 
, le permet ‘ parce que chacun de nous peut le 
devenir. Mais après le malheur d’être complice 
du coupable , le plus grand, c’est de s’en rendre 
le défenseur, et d'y mettre tant de chaleur et d'in- 
térêt. Ne sentez-vous pas que dès-lors vous vous 
ôtez le droit de défendre l’innocence et la vertu, 
parce que votre jugement est d’avance infirmé 
et déshonoré par vous-même? Ne sentez-vous 
pas que dans cette phrase vous avez prononcé, 
sans y penser, contre celui qui a mis non-seu- 
lement tant de chaleur et d'intérêt t mais encore 
tant d’emportement et de mauvaise foi , à défendre 
la conduite de Séneque ? 

C’est le dernier objet de cette discussion, et 
le premier de l’ouvrage de Diderot, si nous 
l’en croyons; car il assure n’avoir pris la plume 
que pour défendre l’homme encore plus que l’écri- 
vain, quoique l’un tienne bien autant de place 
que l’autre dans les six cents pages de sa diatribe. 
Ce procès moral pourrait en tenir ici beaucoup, 
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s’il fallait errer avec l’auteur dans le dédale 
où il se jette, et le suivre à travers ses innom- 
brables détours, qui tous aboutissent à l’erreur, 
et pas un à la vérité. Mais comme dans notre 
plan , ce n’est pour nous qu’un incident , ou , 
si l’on veut, un épisode, admissible seulement 
sous le rapport de l’intérêt naturel que vous avez 
toujours mis à ne pas écarter entièrement le per- 
sonnel des hommes célébrés , dont les écrits nous 
ont occupés ; je restreindrai cette partie à l’es- 
sentiel ; et un simple exposé des faits et des prin- 
cipaux moyens de conviction , suffira pour le but 
que je dois me proposer. 

Une première présomption très-légitime contre 
l’apologiste Diderot , c’est que tout est visible- 
ment artifice dans ce qu’il dit du dessein de son 
ouvrage et des motifs de son entreprise. A l’en- 
tendre , c’est le zele pour Yinnocence calomniée , 
pour la mémoire d'un philosophe vertueux , qui lui 
a dicté un gros volume, écrit avec la plus hor- 
rible violence. Il revient vingt fois là-dessus avec 
des redoublemens de pathos et d’emphase, tels 
que l’on dirait qu’il n’y a plus dans le monde 
ni philosophie ni vertu, si la philosophie et la 
Vertu de Séneque ne sont pas hors d’atteinte. 
Cest en même tems, par la raison des con- 
traires, uniquement la haine de la vertu et de la 
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vente qui, selon Diderot et l’éditeur, anime tous 
les improbateurs de Séneque. Mais l’un et l’autre 
répugne à la nature et au bon sens. Il est insensé 
qu’on ne puisse blâmer un ancien, mort il y 
a dix-sept cents ans, sans haïr la vertu , quand 
même cet ancien serait un Caton ou un Phocion. 
La mémoire des hommes qui ont un nom dans 
l’histoire appartient à l’opinion de tous les siècles; 
et c’est parce que cette opinion est plus désin- 
téressée en proportion de l’éloignement, c’est 
parce qu’elle ne peut plus ni flatter ni blesser 
personne, qu’elle s’appelle, suivant une expres- 
sion heureuse de Diderot lui -même, la justice 
des siècles. Lui -même nous dit aussi dans son 
ouvrage, que l'on peut bien haïr l’homme ver- 
tueux en présence y mais quil ri est pas dans la 
nature de haïr la vertu en elle-même. Cela est géné- 
ralement vrai , et cela seul fait tomber toutes les 
accusations injurieuses contre ceux qu’il prétend 
combattre. Cette vérité renverse toute la partie 
satyrique de son livre : cette vérité, nous la rece- 
vons de sa main ; et vous avez déjà vu que pour 
réfuter Diderot, on n’a besoin le plus souvent que 
de lui-même. 

D’un autre côté, il n’est pas plus naturel que 
Diderot , quelque chaleur qu’il mît à tout , en ^ 
ait pu mettre ici au point de devenir furieux contre 

une t 
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une opinion qui n’était rien moins que nouvelle , 
et qui avait été la sienne. Il l’a si bien senti 
qu’il s’en fait faire l’objection , et se reproche lui- . 
même plus d’une Fois l’amertume de ses invec- 
tives qu’il rejette tantôt sur Cintérêt de la vérité , 
tantôt sur l'indignation que lui inspirent ses adver- 
saires , qui exposent un philosophe à être fâché 
de ce qu'il a écrite à être mal avec lui- même : ce 
sont ses expressions , qui ne sont pas des excuses , 
mais des aveux. En un mot les faits décident , 
et il faut les dire. Les journalistes qui avaient 
le plus maltraité Séneque , en rendant compte 
de. la traduction de Lagrange , étaient les ennemis 
0 publics de Diderot et de ses amis : ils l’avaient 
critiqué cent fois et l’attaquoient tous les jours. 

Dans l’article même sur Séneque , se trouvait cette 
phrase : « nous ne croyons pas aisément aux vertus 
» philosophiques : » c’est Diderot qui la rap- 
porte. Que s’ensuit-il ? que Diderot qui s’était 
fait un devoir et un effort de ne pas répondre 
directement à ses censeurs , saisit l’occasion de guer- • 

royer au nom et sous les enseignes de Séneque ; 
et l’on peut dire qu’une seule fois paya pour 
toutes : tout ce qu’il avait amassé de bile déborda 
dans son ouvrage. Je n’examine pas à quel point 
ces représailles étaient ou fondées ou proportion- 
nées , ou conformes à la constance du sage ; mais 
Cours de littér. Tome III , i*. partie. V 
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c’était à coup sûr la plus mauvaise disposition 
possible pour traiter contradictoirement une ques- 
tion de littérature et de morale. 

Diderot a tellement besoin qu’on le croie exalté 
pour excuser le fanatisme de son livre , qu’il se 
met à faire l’éloge des têtes exaltées , ce qui était 
encore une maniéré de faire le sien ; mais vous 
avez vu qu’il ne s’en faisait pas scrupule. Il pré- 
tend qu’on donne le nom de tête exaltée , à ceux 
qui marquent une violente indignation contre Us vices 
communs ; il craint que l'on n'ait le cœur corrompu , 
dès qu’on cesse de passer pour une tête exaltée. 

« Mon enfant puissiez* vous mériter cette injure ^ 

» toute votre vie ! » 

Même système partout dans la même classe 
d’hommes : ils font leurs poétiques avec les défauts 
de leurs ouvrages, et leur morale avec ceux de 
leur caractère. Mais les phrases , les apostrophes , 
les exclamations, les imprécations ne font rien 
ici , si ce n’est pour la populace qui écoute au 
* bas des trétaux. Le bon sens répond au haran- 4 
gueur de place : l’exaltation n’est que le premier 
degré de la folie , et la folie ' n’est bonne à rien. 

Une tête exaltée s’accorde merveilleusement avec 
une ame froide , e£ je ne fais pas plus de cas 
de l’une que de l’autre. Enfin il est souveraine- 
ment ridicule que ceux qui affichent la vérité , 
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affichent en même tems t exaltation. Quelle dis-, 
parafe ! abats l’une de tes deux enseignes : si tu 
es philosophe y raisonne : si tu as une tête exaltée , 
déraisonne. Lequel des deux es-tu ? choisis . . . •. 
Mais la nature a choisi pour toi. 

Un des argumens , ou plutôt une des décla- 
mations ( c’est ici la même chose ) que Diderot 
ressasse jusqu’au dégoût , c’est le respect pour la 
vertu , qui doit l’emporter sur les raisonnemens 
les plus clairs , sur les inductions les plus plau- 
sibles ; et là-dessus arrivent les phrases à la file. 
« Je ne croirai qu’à la derniere extrémité. . . Je 
» plaide la cause de la vertu. . . .Lecteur, qui que 
» tu sois , bon ou méchant , je compte sur ton 
» estime , etc, etc. etc. » 

• Sophiste , arrête-toi un moment , s’il est pos- 
sible : cet artifice est aussi trop usé : tu com- 
mences par mettre en fait ce qui est eq question. 
C’est la vertu de Sépeque, entends-tu bien? c’est 
sa vertu que l’on te nie formellement , et on 
la nie par des faits ; et à ces faits qui détruisent 
la vertu de Séne^ue. , et que tu ne saurais détruire, 
tu opposes l’hypothese de la vertu de Séneque ! 
Comment n’as-tu pas honte d’une logique si 
puérile ? Commence pat mettre les faits d’accord 
avec la vertu dont tu parles : alors il sefa tems 

• V 1 
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de te glorifier , et tu n’auras du moins fait ton 

panégyrique qu’une fois : n’est-ce pas assez ? 

« Vous êtes tous des disciples de l’infame 
' W Suillius , et proprement Séneque n’a jamais eu 
» qu’un seul accusateur , Suillius. » 

Le nom de ce Suillius couvre les pages des 
apologistes , et n’est pas une fois sous la plume 
des censeurs qu’ils réfutent. Je ne ferai pas comme 
Diderot , qui s’est chargé de démasquer Suillius : 
s’il a eu un masque de son vivant , Tacite était 
bon pour le lui ôter. Mais il n’en avait aucun: 
c’était un délateur de profession , un homme vil, 
coupable de la mort de plus d’un innocent. Exilé 
tour- à-tour et rappellé sous Claude, il est de 
nouveau poursuivi sous Néron , qui était alors 
gouverné par Burrhus et Séneque. Il est con- 
damné au tribunal de l’empereur ; et selon Tacite, 
quoiqu'il eût mérité la haine de bien des gens , sa 
condamnation ne laissa pas de jetter de t odieux sur 
Sénequ* : quamvis multorum odia meritus reus , haud 
tamen sine invidid Senecte damnatur^ Cette expres- 
sion défavorable n’est pas ici un • grief contre 
Séneque : elle indique seulement qu’il eut la plus 
grande part à cette nouvelle sentence d’exil , que 
l’on trouva trop sévere, comme punissant une 
seconde fois ; et dans un tems oit les mœurs 
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étaient sans force , le malheur et l’abaissement 
faisaient aisément oublier les fautes.' Cette affaire 
fit quelque bruit à Rome , puisque Tacite la - 
rapporte avec assez de détails; il fait parler Suiilius, 
et l’accusé dans ses défenses paraît n’imputer ses 
dangers qu’à Séneque. Il lui reproche son avi- 
dité , ses grandes richesses , peu conformes à ses 
maximes de philosophie , et ses intrigues d’amour 
avec Julie, sœur de Caligula. Ce dernier grief 
avait été le sujet ou le prétexte de l’exil de Séneque 
sous Claude ; et la derniere opinion est la plus . 
vraisemblable. Aucun historien ne parle de ce 
commerce avec Julie que comme d’un bruit vague, 
ou d’une accusation supposée. Dion même qui mé- 
nage fort peu Séneque , n’en parle pas autrement. 
Saint - Evremond , qui ne doutait de rien , fait 
aussi de .Séneque l'amant d'4grippine , sans y être 
plus autorisé , et apparemment pour le plaisir 
de foire d’un stoïcien un débauché. Il n’y a là 
que des rumeurs populaires dont les historiens 
font mention sans les appuyer ; et Tacite ne con- 
firme en rien les discours de Suiilius. Si l’on a 
prétendu ( comme on peut le présumer par le 
texte de Diderot qui se fait l’objection ) que 
Suiilius n’a pu, sans être fou , articuler devant 
Néron des faits dont il pouvait savoir la faus- 
seté, on a mal raisonné, et Diderot ne répond 

• V 3 
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pas mieux, en disant que Suillius pouvait être fou, 
puisqu'il était méchant : c’est une argumentation 
stoïcienne, qui n’est concluante qu’au portique. 
Mais rien n’empêche qu’un homme ulcéré ne 
répété contre un ennemi des accusations qui ont 
éclaté sans être vérifiées. Quant aux richesses de 
Séneqite , le scandale n’a pu venir de Suillius : 
Séneque lui-même , dans le discours qu’il adresse 
à Néron , avoué que cette excessive opulence ne 
convient pas à Séneque; et je crois qu’il avait 
râison. Cependant je n’en concluerai pas, comme 
bien d’autres , que ce fut , à cet égard , un hypo- 
crite. On ne peut nier, je l’avoue , qu’il n’ait été 
assez généralement taxé d’hypocrisie, pour qu’un 
sévere moraliste du dernier siecle , La Roche- 
foucauld , ait mis à la tête de ses Maximes , la 
figure de ce philosophe sous l’emblème de l’hypo- 
trrisîe avec son masque (i), et le nom de Séneque 

r | 

« 

(i) C’est sans doute l’injure la plus réfléchie et la plus 
caractérisée qu’sn ait faite à Séneque ; et en conséquence 
La Rochefoucauld aurait dû être traité comme un sacrilege 
par nos fougueux apologistes. Cependant l’un d’eux s’est 
borné à remarquer que cette estampe ne se trouvait que dans 
les trois ou quatre premières éditions , d’où il conclut que 
Y auteur s’était rétracté. D’autres en conclueraient seulement 
qfie la planche étant usée , et l’ouvrage abandonné aux 
libraires, on ft’avait pas pris la peine de faire les frais 
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au bas. Cest bien une forte preuve q\ie ce nom 
n’était pas , à beaucoup près , aussi vénéré que 
voudraient nous le faire croire ses apologistes , qui 
ont toujours l’air de nous prendre tous pour des 
gens d’un autre monde. Si l’auteur des Maximes 
eût fait une .semblable, carricature d’Aristide, ou 
jde Socrate , ou de Platon , ou de quelqu’un de 
ces fameux anciens dont la réputation est intacte, 
que n’eût-on pas dit? Et personne depuis cent 
ans n’a dit un seul mot , personne ne s’est -for- 
malisé en faveur de Séneque. Mais ce n’est pas 
non plus une preuve qu’il ait été réellement hypo- 
crite , sur l’article des richesses. i°. Un sage peut 
être riche sans déroger à la sagesse : il peut user 
de l’opulence sans y tenir. Nous ne savons pas 
quel usage en faisait Séneque; mais rien n’in- 
diquant qu’il fût mauvais, nous pouvons pré- 
sumer qu’il était bon. Dion , toujours suspect quand 
il parle seul , fait de Séneque un avare ; mais 
Juvenal parle des beaux présens qu’il envoyait à 
ses amis. z°. Il n’était pas sans danger de rejeter 
les libéralités de Néron : cette retenue pouvait 

d’une nouvelle planche. Mais le fait est que la famille 
La Rochefoucauld était alors puissante et respectée , et qu’il 
n’y avait pas moyen de l’affilier aux Suillius. Les apologistes 
ne s’en sont-ils pas .bien tirés , et n’ont-ils pas su tout 
accommoder ? * 

v 4 
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paraître une censure des prodigalités indécemment 
répandues sur des affranchis. Il était encore plus 
périlleux de lui rendre tout , quand Séneque quitta 
la cour : c’eût été comme • une déclaration de 
guerre ; et si l’homme de bien doit braver le danger 
nécessaire, il ne cherche pas un danger gratuit. 
3°. Si Séneque plaçait son argent à gros intérêt, 
c’était depuis long - tems l’usage universel des 
Romains , même des plus honnêtes gens , et Caton 
le censeur et Bratus (i) étaient des plus forts usu- 
riers de leur tems. Dans tout ce qui n’est pas 
criminel en soi , et ne le devient qu’à une mesure 
éventuelle dont la réglé peut varier, les mœurs 
publiques sont une excuse pour les individus ; et 
c’est ce qu’il ne faut jamais perdre de vue dans 
tout ce qui regarde les anciens. 

Que Diderot crie comme à l’audience, instrui- 
sons le proàs de Suilüus , et qu’il l’instruise en 
effet dans un terrible plaidoyer qui envoie ce 
misérable au roc Tarpeïen ; laissons le faire ; c’est 
qu’il a du tems à perdre. Le procès de Séneque, 
un peu plus important, n’a rien de commun avec 
celui de Suillius. Il s’agit pour nous de savoir 
i°. si Séneque a été, dans son exil de Corse, 

• 

(i) Vdyez dans les lettres de Cicéron , les détails d’une 
affaire d’argent , où Brutus avait un intérêt de quarante- 
huit pour cent. 

v 
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le plus bas et le plus dégoûtant flatteur de Pim- 
bécille Claude , et d’un affranchi nommé Polybe , 
auquel il adresse une consolation qui a toujours 
fait partie de'ses ouvrages. z°. S’il a été le vil 
complaisant du crime , et l’infame apologiste 
d’un parricide, quand Néron fit périr sa mere. 
Voilà ce que reprochent à Séneque tous ceux 
qui refusent de reconnaître dans ses actions la 
morale de ses écrits. Dion et son abréviateur 
Xiphilin ne sont ici pour rien : jamais Suil- 
lius n’a parlé ni pu même parler de ce qui 
va nous occuper : nous venons d’écarter sa que- 
relle particulière avec Séneque , et d’annuller tous 
les reproches qu’il lui a faits. Nous allons donc juger 
Séneque sur le récit, sur le seul récit de Tacite, 
autorité irréfragable pour les apologistes comme 
pour nous. Songez à présent, je vous prie, que 
quand même il n’y eût jamais eu au monde de 
Suillius ,'les choses seraient encore ce qu’elles sont, 
et la question entière et dans le même état pour 
nous : songez ensuite que tous ceux qui dans cette 
question ont prononcé contre Séneque d’après 
Tacite, et d’après le seul Tacite, sont tous, 
sans exception, aux yeux de Diderot, des Suillius ; 
et jugez si un homme raisonnable peut voir sans 
quelque pitié le froid délire d’un vieillard, qui 
se passionne si follement contre quiconque n’est 
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pas de son avis sur Séneque; qu’il exhume à grands 
cris et poursuit à chaque page un mort ignoré, 
qui ne lui sert qu’à injurier les vivans, sans rien 
faire pour sa cause, et dont le nom est pour- 
tant devtnu si familier aux deux ou trois enthou- 
siastes de Séneque, que, si par hasard l’un d’eux 
essaie encore de revenir à la charge , je serai bien 
surpris, et même un peu fâché, de ne pas me 
trouver aussi de la famille de Suillius. 

Commençons par le principal, le meurtre 
d’Agrippine : ici la vérité démontrée en un point 
capital, sert d’appui et de confirmation pour tout 
le reste. Que Tacite soit notre guide : nos adver- 
saires ne reconnaissent d’autre, autorité que la 
sienne, et je n’en veux pas d’autre. Diderot 
s’accuse de ne l’avoir pas entendu à vingt ans : 
alors pourtant il paraît l’avoir entendu fort bien 
et comme tout le monde, puisque, sur son récit , 
il condamnait Séneque. Mais vous allez Voir qu’il 
lui a plu de l 'entendre très-mal, de le défigurer 
et dç le démentir,, lorsqu’à soixante ans il n’a 
plus songé qu’à plaider contre ses propres ennemis , 
en paraissant plaider pour Séneque. 

Rien n’est plus connu que l’invention infer- 
nale de ce navire construit pour faire périr Agrip- 
pine; invention digne de Néron et de son affranchi 
Anicet. Agrippine échappe an danger, comme 
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par miracle ; ..elle se retire à sa maison de Banles, 
près du rivage de la mer; et les agens de Néron 
viennent aussitôt à Baies au milieu de la nuit , 
lui annoncer, que la machine a manqué d’effet , 
et n’en a eu d’autre que de manifester le crime. 

La frayeur le saisit ; il craint tout des ressentimens 
d’Agrippine et de l’indignation universelle. Ecou- 
tons maintenanr Tacite, que je vais traduire avec 
la plus scrupuleuse fidélité , et non pas en tron- 
quant, morcelant, retranchant, ajoutant, comme 
font les apologistes. Soyez attentifs à toutes les 
expressions i l’historien savait les peser et les 
choisir. Néron est représenté délibérant avec lui- 
même. 

(1) « Quelle ressource lui restait-il , à moins 

(i) Quod contra subsidium sibi , nisi quid Burrhus et 
Stntca expergisctrtntur ? Quos statim acciverat, incertum an 
tt antt gnaros. Igitur longum utriusque siltntium , ne irriti 
dissuadèrent , an eo descensum credebant , ut nisi p reve- 
nir etur Agrippina , pereundum Neroni esset ? Post Seneca 
hactenus promptior , respicere Burrhum , ac sciscitari , an 
militi imperanda cccdes esset ? Ille preetorianos toti Ccesarum 
domui obstrictos , et memores Germanici * nihil adversùs 
progeniem ejus atrox ausuros respondit ; perpetraret Anicetus • 
promissa. Qui nihil cunctatus , poscit summam sceler'ts. Ad 
illam vocem Nero , illo sibi die dan imperium , auctoremque 
tanti muneris libertum profitetur ; iret propere , duc tr et que 
•promptissimos ad j ussa. Tac. ann. lib. 14. 
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» que Burrhus et Séneque n’en imaginassent 
» quelqu’une ? Il les avait fait mander aussitôt : 

» étaient-ils précédemment instruits du projet ? 

» C’est ce qui n’est pas avéré. Tous deux gardent 
» d’abord un long silence, soit pour s’épargner des 
h remontrances inutiles , soit qu’ils crussent les 
» choses au point qu’il fallait que Néron pérît , ou 
» qu’il prévînt Agrippine. Enfin Séneque, d’or- 
» dinaire plus prompt à s’expliquer , regarde 
» Burrhus , et lui demande s’il faut ordonner 
» ce meurtre aux soldats. Burrhus répond que 
» les prétoriens sont attachés à toute la maison 
» des Césars et à la mémoire de Germanicus , 

» et qu’ils n’oseront se porter à aucune violence 
» contre sa fille ; qu’Anicet eût à. se charger seul 
» de ce qu’il avait promis d’exécuter. Celui-ci, 

» sans balancer, prend sur lui de consommer 
» le crime. A cette parole, Néron s’écrie que 
» c’est de ce jour qu’il va être empereur , et qu’il 
» en est redevable à un affranchi. Il lui ordonne 1 

» de se hâter , et de prendre avec lui des hommes 
» déterminés. » 

Arrêtons-fious un moment sur cette première 
partie de la narration. D’abord Séneque et Bur- 
rhus étaient -ils confidens du premier projet 
d’assassinat ? Dion n’en doute pas ; mais il l’af- 
firme sans preuve , et même sans vraisemblance. 
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Néron comptant sur Anicet, n’aVait jusques-Ià 

aucune raison de se confier à eux. En étaient-ils 
/ 

au moins informés ( gnaros ) , comme ils purent 
l’être , puisque , selon Tacite , Agrippine elle- 
même avait été avertie ? Tacite ne l’assure pas ; 
mais on peut le présumer raisonnablement , et 
Diderot lui-même en convient , du moins pour 
Burrhus , d’après ces paroles : « que votre Anicet 
» n’acheve-t-il ce qu’il a promis ? » Burrhus le 
savait donc , et par conséquent Séneque aussi. 
Mais ce n’est pas encore là un grief sans excuse ; 
ils ont pu le savoir, non-seulement sans y avoir 
part et sans l’approuver , mais même sans moyen 
de * l’empêcher , comme l’indiquent ces mots de 
Tacite , ne irriti dissuadèrent. Jusqu’ici donc ils 
sont hors d’atteinte, et le long silence est encore- 
une marque d’improbation. Mais qui du moins 
jusqu’ici a pris davantage sur lui , et s’est opposé 
au forfait , autant qu’il l’a pu ? Burrhus sans con- 
tredit; car il refuse nettement le- ministère de 
la garde qu’il commande , et devant Néron c’était 
risquer beaucoup : on le voit assez aux trans- 
ports de sa joie , et à ses remercîmens , après 
les promesses de l’affranchi. Ce n’est pourtant 
pas l’avis de Diderot : il les met tous deux ici , 
Burrhus et Séneque, sur la même ligne : de 
ce que Séneque parle le premier et interroge 
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Burrhus , il conclut que lui seul ignorait tout , 
quoiqu’il soit absolument improbable que l’un 
des deux en sût plus que l’autre i de ce que 
tous deux furent long-tems sans rien dire , il con- 
clut qu’t/- ne faut pas douter qu'ils ri aient fait Us 
remontrances les plus énergiques , et il assure que 
c’est- là ce que Tacite lui fait tntendre. Ensuite 
vient un paragraphe sur la force du siknee : enfin 
après s-’être récrié sur l’audace sacrilege d’ajouter 
tin seul mot au texte de Tacite , il substitue son 
narré à celui de rhistorien. Il fait dire à Néron 
ces mots en guillemets : « parlez , et soffgez que 
» vous répondrez de l’événement sur vos têtes. » 
Or il n’y a pas un mot de cela dans Tacite ton 
voit que Diderot n’a songé qu’à rendre Néron 
plus terrible , pour rendre la frayeur de Séneque 
plus excusable. Mais il a oublié qu’aiors c’était 
Néron lui - même qui avait peur , parce qu’il se 
croyait en danger ,*et que dans le danger , et même 
à la moindre apparence de danger, jamais per- 
sonne ne fut plus lâche due Néron. Tacite qui 
nous l’a peint ainsi , n’était pas homme à nous 
le représenter menaçant ses gouverneurs , quand 
il craint tout de sa mere; et Diderot seul avait 
besoin de la supposition, au point de ne pas 
faire attention à l’ineptie. C’est aussi par le besoin 
de donner à la timide interrogation de Séneque, 
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une intention et une énergie que Tacite ne lui 
donne pas , qu’il lui fait dire : « faut-il ordonner 
» aux soldats d’égorger la mere de l’empereur ? » 
Mais l’historien lui fait dire simplement : « faut-il 
» ordonner ce meurtre aux soldats? » an imperanda. 
militi cades ? Tacite d’ailleurs ne caractérise en 
aucune maniéré ni le silence , ni le regard , ni le 
ton , ni U maintien : il a laissé tout cela pour, la 
plaidoierie de l’avocat Diderot. 

Il résulte que pour ce qui est de la compli- 
cité , Dion seul en accuse Burrhus et Séneque ; 
et il n’a été suivi par personne ; mais on ne voit 
pas non plus que, selon Tacite, Séneque ait 
donné aucun indice d’opposition , ni aucune 
preuve de courage , et en cela Burrhus a fait beau- 
coup plus que lui. Achevons d’entendre Tacite, 
après qu’ Agrippine a été massacrée dans son lit 
par Anicet , par un centurion et un commandant 
de galere , suivis d’une escorte de soldats de 
marine, à la vue de ses esclaves, et de toute 
sa maison , et du peuple mis en fuite , et après 
que les félicitations du sénat et du peuple sont 
Venues jusqu’à Naples rassurer le parricide qui 
s’y est retiré. 

(1) « Cest de là qu’il écrivit au sénat une 



(1) Ldterxs ad senatum misit , quarum summa trat : 
* Rtpertum cum Jerro ptrcussorcm Agtrinum ex intimis 
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« lettre, dont la teneur était : *que Fassassin 
» Agerinus, un des affranchis et des confidens 
« d’Agrippine, avait été surpris avec un poi- 
» gnard; et quelle avait porté la peine de- son 
» crime avec la même conscience qui le lui avait 
» inspiré. Il ajoutait des accusations renouvellées 
» de plus loin : « qu’elle avait prétendu au par- 
» tage de l’empire , voulu forcer les cohortes 
« prétoriennes de prêter serment à une femme; 
» et de déshonorer ainsi le sénat et le peuple 



» Agrippirue libertés , et luisse tam panam tâ conscientié, qué 
» scelus paravisstt. » Adjiciebat crimina longius repetita : 
u quod consortium imptrii , juraturasque in ftminceverba pra- 
» torias cohortes , idtmque dtdecus s ma tus et populi fpera - 
» visses ; ac posteaquam frustré optata tint , infensa 
» militibus patribusque et plebi , dissuasisset donativum et 
n ' congiarium , periculaque viris illus tribus instruxisset. 
n. Quanto suo labore perpetratum , ne irrumperet curiam t 
n ne gentibus extemis responsa daret ? n Temporum quoque 
Claudianorum obliqua insectatione > cuncta ejus domina - 
tionis flagitia in matrem transtulit , publicé fortuné extinctam 
referens ; namque et naufragium narrabat. Quod fortuitum 
fuisse , quis adeo hebes inveniretur , ut crederet ? aut à 
muliere naufragé missum cum telo unum , qui cohortes 
et classes imperatoris perfringeret ? Ergo non jam Nero ; 
eu jus immanitas omnium questus arueibat , sed adverso 
rumore Seneca erat , quod oratione tali confessiontm scrip - 
sisset. Ibid. „ 

« romain ; 



/ 
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» romain ; que le mauvais succès de ses entreprises 
» l’avait irritée contre l’armée, le sénat et le 
» peuple , au point' de s’opposer aux largesses 
» impériales, et de susciter des délateurs contre 
» des citoyens illustres. Combien n’avait -il pas 
» eu de peine à l’empêcher d’enfoncer les portes 
» du sénat , pour y dicter des lois aux députés 
» des nations ! » Il attaquait même indirecte- 
» ment le régné de Claude , rejettant sur elle 
» toutes les infâmies de ce tems-là ; et rappellant 
» son naufrage , il attribuait sa mort à la fortune 
» publique. Mais y avait-il quelqu’un d’assez stu- 
» pide pour croire ce naufrage fortuit , ou pour 
» imaginer qu’à peine retirée des flots , une femme 
» eût envoyé un affranchi avec un poignard , contre 
» les flottes et les armées de César ? Aussi n’était-ce 
» plus de Néron que l’opinion publique s’oc- 
» cupait : ses forfaits atroces étaient au - dessus 
» de ce qu’on en pouvait dire : elle s’élevait contre 
» Séneque, qui dans une semblable lettre n’avait 
» écrit qu’un aveu. » 

D’après ce texte littéral , il est certain i°. que 
la lettre était de Séneque , et universellement 
connue pour en être : elje fut long-tems con- 
servée comme un monument curieux ( et elle 
l’était ), puisque trente ans après, Quintilien en 

Cours de littér. Tome III , I e . partie. X 
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cita la première phrase, mais seulement sous les 

rapports de la diction (i). 

Il est certain i°. que l’objet de la lettre était 
de justifier , autant qu’il serait possible , l’attentat 
du fils par les fautes de la mere, en ne s’expli- 
quant toutefois sur sa mort qu’en termes enve- 
loppés, et susceptibles d’im double sens, celui 
de l’assassinat et celui du suicide. Il n’y avait 
pas moyen de dire, j’ai fait massacrer ma mere; 
cela eût été trop crud , même pour Néron : il n’y 
avait pas moyen non plus de nier publiquement 
un meurtre exécuté publiquement et à force 
ouverte. La phrase latine , dont j’ai conservé l’équi- 
Voque dans la version française, peut signifier 
également , ou qu Agrippine , en se tuant , a eu 
dans l'ame la. même fureur quen voulant tuer son 
fils ( et c’est le sens qu’a choisi Diderot ) , ou 
quen recevant la punition de son crime , elle s'est 
sentie coupable comme en le commettant. Mais dans 
tous les cas on conclut que sa mort est un coup 
de la fortune de Rome ; et c’est-là qu’on en vou- 
lait venir. ' ' 

» 

Il est certain 3 0 . que personne , au rapport de 
Tacite , ne fut ni ne pouvait être dupe du 



(1) Salvum me esse adhuc nec credo nec gaudeo. Je ne 
suis encore ni bien sûr ni bien satisfait d’être sauve. 
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prétendu suicide , non plus que du prétendu nau- 
frage ; et qu’en conséquence la voix publique 
reprochait à Séneque d’avoir prêté sa plume à 
ce grossier tissu de plates impostures , qui n’étaient 
en effet que l'aveu d’un grand crime, puisqu’on 
ne prend pas la peine de le justifier , quand on 
ne l’a pas commis. 

Voilà ce que dit Tacite , et l’on peut ajouter 
que , suivant sa brièveté accoutumée , il expose 
les faits de maniéré à ce qu’ils contiennent son 
jugement et dictent celui du lecteur, sans l’énoncer 
expressément. Taçite est d’ailleurs moins disposé 
que personne à charger Séneque , de l’aveu 
même de Juste -Lipse, qui pour cette fois ne 
peut pas être suspect , et qui ‘reprochant à Dion 
sa malveillance contre Séneque , reconnaît une 
disposition toute opposée dans Tacite, dont La 
bienveillance ( dit-il dans son commentaire ) favo~ 
rise partout Séneque : Senecce ubique volens et amicus. 
Les apologistes qui ont tant cité leur Juste-Lipse , 
se sont bien gardés de citer ce passage, et je 
conçois bien pourquoi ; mais il est bon de leur 
faire voir qu’on a lu aussi Juste-Lipse. 

Mais que pensez- vous que Diderot ait vu dans 
ce récit de l’historien ? Vous en aurez une pre- 
mière idée dans la façon dont il a traduit la der- 
nière phrase. « Cette lettre devenue publique 

X i 
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» détourna les yeux de dessus le cruel Néron , et 
» l’on ne s’entretint plus que de l'indiscrétion de 
«'Séneque qui l’avait dictée. » 

Ne vous hâtez pas de vous récrier : il a prévu 
l’étonnement et l’exclamation ; aussi a-t-il mis le 
mot d 'indiscrétion en italique , et il se fait dire 
sur-le-champ . en alinéa : — La lettre adressée 
au sénat , une indiscrétion ? — Mais il ne s’étonne 
pas aisément , lui , et il répond avec la plus froide 
assurance , et en citant les mots latins au bas de 
la page : « c’est l’expression de Tacite. » Elle 
me manque à moi pour rendre ce que j’éprouve.... 
Mais on ne peut balancer qu’entre le mépris 
et l’indignation. Commençons par articuler la 
chose telle qu’elle est : vous mentez : vous ne vous 
trompez pas : vous mentez. Vous n’êtes pas assez 
ignorant pour traduire i confessionem par indis- 
crétion. Ceux même qui ne savent pas le latin, 
entendent ici ce mot devenu français, et voient 
qu’il s’agit d'une confession , d'un aveu. Il est - 
vrai qu’«« aveu est aussi quelquefois une indis- 
crétion ; mais vous n’êtes pas stupide et quelque 
hardi que vous soyez , vous n’oseriez pas dire , 
même au papier , à plus forte raison devant des 
hommes, que l'aveu d’un parricide n’est autre 
chose qu’aae indiscrétion. Ce serait la première 
fois qu’on aurait mis cet aveu - là au nombre des 
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aveux indiscrets. Tacite n’était pas capable de cette 
incroyable bêtise , et la lui prêter si affirmative- 
ment , est d’une incroyable impudence. . . . C’est 
à vous , Messieurs , que je demande pardon de 
cette expression, et non pas à celui qui la mérite, 
et qui lui-même me sert ici d’autorité. 11 dit dans 
son livre, àü milieu de toutes les horreurs qu’il 
vomit contre les vivans et les morts, le tout en 
l’honneur de Séneque : « Je parle aux vivans comme 
» aux morts et aux morts comme aux vivans. » 
Je puis aussi user de ce droit , mais je suis loin d’en 
abuser comme lui , d’après son livre. Ouvrez-le , 
et vous verrez que le terme le plus fort dont 
je me sois servi avec toute raison , n’est rien en 
comparaison de ceux dont il se sert partout, 
quand il a tort. Il me suffit de vous assurer que 
je ne pourrais pas même , sans violer toutes les 
bienséances , et sans donner un affreux scandale , 
répéter ici la moindre partie des ordures qui 
tombent à flots de sa plume cynique. 

Il continue à commenter le récit de Tacite, 
pour en falsifier en tout le sens et l’esprit. « Il 
» n’est question dans l’historien que d’un bruit 
» populaire. » Vous mentez encore. Quoique vous 
sachiez assez mal le latin , à en juger par votre 
livre , vous ne pouvez pas vous méprendre à ce 
qui est clair et sans difficulté. Rurrfbre adverso 

X 3 
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esse , est une phrase faite, qui signifie être mal 
dans l’opinion publique, comme adversâ famd 
esse : c’est la même chose, et cela est très-diffé- 
rent d'un bruit populaire. — « Tacite n’approuve ni 
» ne désapprouve. » Sa phrase l’en dispensait : 
en matière si grave , rendre compte de l’opinion 
publique , sans y rien opposer , c’est y sous- 
crire ; et si la faute de Séneque n’était pas mani- 
feste par le seul exposé, le jugement public est 
assez . flétrissant pour que l’on prît la peine de 
k repousser. — « Séneque est taxé d’une faute 
» qu’il n’a pas même commise ; car il n’y a nulle 
» indiscrétion dans sa lettre. » Réfutez, si vous 
le voulez , vos propres suppositions ; la tâche n’est 
pas difficile. Non , il n’y a pas en effet d’indis- 
crétion dans cette lettre , non plus que dans le 
texte de Tacite : il y a ce que tout le peuple 
romain y a vu , ce que Tacite a énoncé textuel- 
lement, ce que tous les hommes y verront à 
jamais. L'aveu et £ apologie d’un parricide, sous 
la plume d’un philosophe. 

« La rumeur ne l’accuse ni de crime, ni 

» de lâcheté ni de bassesse. Pourquoi faut-il que 
» nous nous montrions pires que la canaille , 
» dont le caractère est de tout envenimer ? » 

Suivez la marche du sophiste déhonté. Tout- 
à- l’heure , l’indignation publique , se détournant 
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de Néron même , pour éclater contre celui qui 
confesse et justifie le crime , n’était qu 'un bruit popu- 
laire ; et déjà ce n’est plus que la canaille de Rome 
qui envenime la conduite de Séneque ; et ceux 
qui voient dans .cette conduite «ne bassesse , une 
lâcheté , un crime , c’est-à-dire ce qui est compris 
dans le seul énoncé . de l’historien , sont pires que 
la canaille ! Cette accumulation de mensonges 
et d’injures , d’autant plus odieuse que l’audace 
semble ici de sang froid , autorise à répondre au 
nom de la morale universelle , ici foulée aux pieds ; 
qu’au moment où Diderot écrivait , il n’y avait 
pas d’exemple que la canaille même la plus vile 
eût approuvé et consacré l'apologie d'un parricide , 
mais que grâces à la lettre de Séneque et à l’ou- 
vrage de Diderot , il est de fait qu’un philosophe 
écrivit à Rome cette apologie , et qu’un autre 
philosophe de la même trempe , écrivit à Paris > 
au bout de dix-sept siècles , pour la consacrer * 
Je dis consacrer ; car les conclusions de Diderot 
sont que Séneque a fiait ce qu'il y avait de mieux 
à faire , et n a pas craint le déshonneur pour rem- 
plir le devoir du sage , en se sacrifiant à l'intérêt 
public. C’est-là tout le fond du plaidoyer , qu’il 
faut encore suivre un moment, pour l’intérêt sacré 
des mœurs publiques et la répression d’un mémo- 
rable scandale, 
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Rien ne révolte plus dans un sujet de cette 
nature , que de laisser sans cesse la question pour 
s’attaquer aux personnes. Quand il s’agit de ce 
que Séneque devait faire , Diderot vous demande 
toujours si vous l’auriez fait. C’est substituer à 
une discussion de morale une querelle person- 
nelle , et c’est tout ce que voulait l’auteur ; il nous 
dit fièrement : « qui a le droit d’accuser Séneque ? » 
Tout le monde, pourvu qu’on prouve l’accusa- 
tion : depuis quand , lorsqu’il s’agit de principes 
généraux , exige-t-on des titres particuliers ? — 
« Censeurs , vous avez beau faire , je ne vous 
» en croirai pas meilleurs. » Sophiste, c’est de 
Séneque qu’il s’agit, et non pas de ses censeurs. 
C’est son procès que vous instruisez et non pas 
le leur ; et qu’importe d’ailleurs l’opinion que 
vous aurez d’eux, quand la vôtre sur Séneque 
suffit pour fixer celle qu’on doit avoir de votre 
jugement , et même de votre bonne foi ? 

Vous dites à un homme distingué par ses vertus 
( c’est ainsi que vous-même appeliez Sacy ) , vous 
dites à cet homme de bien ( comme l’appelle votre 
éditeur ) , « ce n’est pas dans le fond d’une retraite 
» paisible , dans une bibliothèque , devant un 
» pupitre , que l’on juge sainement ces actionS-Ià : 
» c’est dans l’antre de la bête féroce qu’il faut 
» être ou se supposer, devant elle , sous ses yeux 
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» étincelans , ses ongles tirés , sa gueule entrou- 
» verte et dégoûtante du sang d’une mere. C’est-là 
» qu’il .faut dire à la bête : tu vas me déchirer, 
» je n’en doute pas ; mais je ne ferai rien de 
» ce que tu me commandes. . . Qu’il est aisé de 
» braver le danger d’un autre! etc. » 

Sacy aurait pu répondre : sophiste , un instant 
de réflexion , et vous vous ferez pitié à vous-même. 
Je n’ai pas parlé de ce que j’aurais fait devant 
la bête , et devant set ongles , et devant sa gueule ; 
car il n’y a que Dieu qui le sache. J’ai parlé 
de ce que le devoir et la vertu prescrivaient de 
faire , et je ne connais ni bête , ni ongles , ni 
gueule , qui doivent changer le moins du monde 
le devoir ni la vertu. Vous devez savoir appa- 
remment ce qui appartient à l’un et à l’autre , 
puisque vous avez lu votre Séneque. Vous avez donc 
bien peu profité à son école , ou c’est un bien 
mauvais précepteur, puisque tout ce qui paraît 
vous causer tant d’effroi , ne lui paraît pas même 
valoir la peine qu’on y pense ou qu’on y regarde. 
S’il était là , il vous dirait de votre bête , et de 
ses ongles et de sa gueule : quoi ! ce n est que cela ? 
J’avoue qu’il n’a pas parlé de même devant la 
bête ; mais cela prouve seulement contre lui , et 
non pas contre moi : cela prouve qu’on agit d’or- 
dinaire en lâche , quand on a parlé en fanfaron. 
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C’est à vous maintenant à prouver que nous * 
avons tort de condamner , au nom du devoir 
et de la vertu , la lâcheté qui se rend complice 
du crime , quand elle voit de près le danger qu’elle 
n’a su braver que de loin. 

Et j’ajouterai que plus la jactance a été ridi- 
cule , plus la lâcheté est méprisable ; que plus 
on a parlé haut de la vettu , plus on est bas quand 
on flatte le crime; que si Tigellin eût préconisé (i) 
le meurtre d’Agrippine , personne n’y aurait pris 
garde ; mais que la lettre de Séneque fut un détes- 
table exemple , parce qu’elle était un démenti 
- solemnel de sa doctrine et de ses écrits , et qu’elle 
autorisait à croire que la vertu en paroles n’en- 
gage â rien pour les actions. Et cependant s’il 
n’y avait pas des bêtes féroces qui commandent 

(i) C’est l’expression du vertueux Sacy sur la lettre de 
Séneque , et quoi qu’en dise Diderot , l’expression est 
juste ; car assurer que la mort d’Agrippine est un coup de 
la fortune de Rome , c’est bien la préconiser , et Diderot 
lui-même avoue que personne ne doutait du genre de cette 
mort. Cela n’empêche pas l’éditeur de nous*dije dans une 
note, que les cris d’indignation des gens de bien retentissent 
aujourd’hui sur la tombe de Sacy ; et cela veut dire seule- 
ment que ceux qui poussent ces cris d’indignation , s’ima- 
ginent quelquefois faire plus de bruit qu’ils n’en font , et 
que s’ils sont gens de bien , ce n’est pas tout-à-fait de la 
même maniéré que Sacy était homme 4 e bien. 



i 
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à la vertu l’infamie des paroles ou celle du silence , 
sous peine de la vie , où seraient donc les dangers 
et les honneurs de la vertu ? 

— « Quel si grand avantage y avait-il pour la 
» république à ce que Séneque fût égorgé plutôt ? » 

Il y en avait un très-grand , et pour la chose 
publique ( car il n’y avait plus de république ) 
et pour Séneque : pour la chose publique ; car 
on ne la sert jamais mieux qu’en apprenant à 
tous les citoyens à préférer le devoir à la vie , et 
la mort à l’opprobre : pour Séneque ; car il valait 
mille fois mieux mourir quelques années plutôt 
que de déshonorer sa vieillesse , son nom , sa place 
et ses écrits. Et je pourrais rétorquer la question 
avec bien plus de fondement : quel si grand avan- 
tage y avait-il , à l’âge de Séneque , et sous le 
régné de Néron, à sauver sa vie aujourd’hui aux 
dépens de $on honneur, pour perdre demain la 
vie après avoir perdu l’honneur aujourd’hui? 

— « Il était utile de rester au palais , pour 
» l’empire , pour la famille de Séneque , pour 
» nombre de bons citoyens. Après l’assassinat 
» d’Agrippine , n’y avait - il plus de bien à 
» faire ? » 

Ce moyen tient au moins vingt pages de déve- 
loppemens plus ou moins frivoles et faux : c’est 
en morale un des plus pernicieux sophismes, et 
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heureusement on peut le pulvériser en quelques 
lignes, i®. Il est absurde de légitimer ce qui est 
coupable en soi , sous prétexte d’en tirer un bien : 
ce serait la subversion de tous les devoirs , et l’ex- 
cuse de tous les crimes. Avec ce prétexte on pour- 
rait s’associer à des brigands et à des assassins , pour 
empêcher une partie du mal qu’ils pourraient 
faire. Aussi est-ce un axiome reconnu , qu’il n’est 
jamais permis de faire le mal pour produire un 
bien. 2 0 . Il est absurde de supposer , comme le 
fait Diderot , quon pût encore attendre que 'le dégoût 
de la débauche et la lassitude du crime amène- 
raient des jours plus heureux. Quelle illusion insen- 
sée! des jours plus heureux sous le parricide et 
le fratricide Néron , encouragé par un sénat adu- 
lateur qui divinise ses forfaits ! 3°. Il est absurde 
que Séneque, soit comme instituteur , soit comme 
ministre, pût se flatter de conserver Je moindre 
pouvoir, le moindre crédit sur Néron, après s’être 
fait l’apologiste de ses attentats. Néron avait assez 
d’esprit pour mépriser dès-lors celui qui s’était 
à ce point -'méprisé lui-même. Séneque aussi ne 
tarda pas à demander sa retraite, et n’y attendit 
pas long-tems la mort. Etait-ce Ma peine de l'at- 
tendre à ce prix ? Quant à sa famille et à ses amis , 
moyen qui fournit encore trois ou quatre mor- 
telles amplifications, une famille et des amis qui 
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vous presseraient de vivre infâme , afin de vivre 
pour eux, auraient-ils le droit d’être écoutés? 

Diderot cite cette objection proposée par ses 
adversaires : « les choses en étaient-elles venues 
» au point qu’il fallait que le fils pérît par sa 
» mere, ou la mere par son fils? c’est une chose 
» invraisemblable. » Mais lui qui s’efforce d’établir 
cette affirmative , parce que l’apologie de Séneque 
le mene tout naturellement , comme cela devait être , 
jusqu’à l’apologie de Néron, il répond, lui, avec 
son audace tranchante : » invraisemblable pour vous, 
» censeurs, mais non pas pour Tacite. » Et moi, 
je lui réponds comme je suis toujours obligé de 
répondre : vous mentez encore , et non - seule- 
ment ce que vous dites n’est pas vrai , mais tout 
le contraire du vrai; car ici l’opinion de Tacite 
est décidée et manifeste. Cest quand il inter- 
prète le long silence de Séneque et de Burrhus, 
qu’il ne sait si c’était en eux conviction de leur 
impuissance, ou de la nécessité de choisir entre 
la mort du fils et celle de la mere. Mais quand 
il parle en son nom , il est si loin de penser que 
les ressentimens d’Agrippine pussent opérer la 
moindre révolution , qu’il ne suppose pas même 
parmi les Romains quelqu’un assez imbécille ou 
assez crédule , pour ajouter foi aux prétendus dan- 
gers de Néron. C’est ce que vous avez entendu 
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tout-à-l’heitre dans le récit de l’historien , et vous 
voyez comment Diderot à soixante ans , lisait, en- 
tendait et interprétait Tacite. 

Peut-être avez- vous été surpris, quand j’ai dit 
que la justification de Séneque menait Diderot 
jusqu’à celle de Néron. Mais je ne demande pas 
à en être cru sur mes paroles : écoutez les siennes. ' 
« Il y aurait trois grands plaidoyers à faire, l’un 
» pour Séneque et Burrhus , un second pour 
» Néron , un troisième pour Agrippine. Hommes 
» sensés , imaginez tout ce qu’il vous serait possible 
» d’alléguer pour et contre les accusés , et dites-moi 
» quelle serait votre pensée. » (i) 

Qu’on me dise à présent si jamais tout ce qu’il y 
a de plus sacré parmi les hommes, a été plus for- 
mellement mis en problème et en litige , que 
dans ces trois grands plaidoyers , proposés grave- 
ment par Diderot à l’examen des hommes sensés , 
et dont le second est POUR NÉRON. Tel est 
l’esprit de tous les ouvrages du même auteur : 
nulle part il n’a vu que des plaidoyers à faire pour 
et contre , et ce dernier trait explique tout , en 
vous donnant la mesure de l’homme, et celle de 
l’intérêt qu’il prenait à la morale et à la vérité. 



(i) Page 1 66 , (Euvrés de Séneque, tome I , édition 
in-8°. Paris , chez Smith. 
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Tout ce qui avait pu vous frapper d’étonnement 
dans celui qui faisait l’apologie de Séneque, doit 
à présent ^ous paraître tout simple dans celui 
qui a proposé et ébauché celle de Néron. 

Vous ne trouverez pas plus extraordinaire que 
Séneque, auteur de la lettre apologétique, adressée 
au sénat après le meurtre d’Agrippine , le soit 
aussi d’une consolation à un Polybe , affranchi 
de Claude , sur laquelle Diderot lui-même s’ex- 
plique ainsi : il faut en convenir : il est incer- 

» tain si fauteur de cet ouvrage se montre plus 
» rampant et plus vil dans les éloges outrés qu’il 
» adresse à Polybe, que dans les flatteries dégoû- 
» tantes qu’il prodigue à l’empereur. » J’en con- 
viens ; mais après la Itttrt , la consolation semble > 
si peu de chose, que je n’en parlerais même 
pas , si ce n’était pour moi une sorte de devoir 
d’achever le tableau de la philosophie pratique 
de Séneque et de celle de ses apologistes. Il y 
a même ici quelque chose de particulier , une 
progression dans les sophismes tellement mal- 
adroite, que les premiers et les derniers se dé- 
truisent mutuellement. D’abord l’éditeur de 
Lagrange avait vu si peu de jour à nier que cette 
consolation fut de Séneque, qu’il employait huit 
pages à en excuser la bassesse , dans un avertissement , 
dont les premières phrases vont vous mettre au 
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fait de tout. « Polybe était un des affranchis 
» de l'empereur Claude. Séneque lui adressa cette 
# consolation , au commencement de la troi- 
» sieme année de son exil en Corse. Ce philo- 
» sophe était alors âgé d’environ 39 ans, et n’avait 
« encore composé que deux Traités, la consola - 
» tion à sa mere et celle à Marcia : c’est du moins 
» l’opinion des critiques qui comptent cette con - 
» solation à Polybe comme le troisième de ses 
» ouvrages dans l’ordre chronologique. Ce Polybe 
» était un homme très- instruit , et* qui occupait 
» à la cour de Claude un emploi’ fort considé- 
» rable , puisqu’il était secrétaire d’état. On ne 
» doit pas être étonné que Séneque qui connais- 
« sait le pouvoir de cet affranchi sur l’esprit de 
» Claude, et qui avait avec raison plus de con- 
» fiance dans l’humanité et la commisération d’un 
« ministre éclairé et homme de lettres lui-même , 
» que dans celle des courtisans ordinaires , la 
» plupart sans pitié pour les malheureux dont ils 
» n’ont plus rien à craindre ni à espérer; on ne 
» doit pas être étonné, dis-je , que Séneque ail cherché 
» à se concilier adroitement la bienveillance de 
« Polybe, et à s’en faire un appui auprès de l’em- 
« pereur. Cette conduite n’a rien de repréhen- 
» sible , même quand Séneque aurait un peu exagéré 
» le mérite de son protecteur ; ce dont nous n avons 

aucune 
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« aucune preuve. Mais ce qui paraît moins facile à 
» justifier , c’est que dans cette même lettre oîi 
» il entreprend de consoler Polybe sur la mort 
» de son frere, il prodigue à Claude, qu'il n’ai - 
» mait ni ri estimait , des flatteries outrées , et d'autant 
» plus ridicules , que ce prince imbécille ne rachetait ses 
» vices par aucune vertu. Les ennemis de Séneque lui 
» ont reproché ces louanges excessives, données 
» à un tyran dont la vie publique et particulière inspire 
» autant de haine que de mépris. Mais ces reproches 
h spécieux sont beaucoup trop séveres, et peut-être même 
» injustes. >» 

Mais qu’est-ce donc que ces ennemis de Séneque 
ont pu dire de plus fort que ce même exposé de 
l’éditeur? Ici le fait seul est un jugement; et 
comment ce 'qui , de l’aveu de l’éditeur , n’est 
pas facile à justifier , n’est-il plus que spécieux , et 
même injuste , d’une phrase à l’autre? Cette con- 
tradiction si palpable et si choquante n’est encore 
rien près du plaidoyer qu’il va commencer, et 
dont les premiers mots, en vous offrant la même 
logique qu’a employée Diderot pour la lettre 
apologétique , vous dispenseront d’en entendre da- 
vantage sur la consolation à Polybe. a Pour juger 
» Séneque y il faut se placer en idée dans la situa- 
» don où il se trouvait alors , etc. » L’éditeur nous 
envoie de-là dans l’île de Corse, comme Diderot 

Cours de littér. Tome II I , z e . partie, Y 



Digitized by Google 




33* C o u K s 

nous plaçait devant la bitt : jamais vous ne les 
tirerez de-là : jamais ils n’ont d’autre apprécia- 
tion des devoirs de l’homme. Telle est leur phi- 
losophie , et vous concevez où elle peut mener. 
Je crois que Séneque était fort mal à son aise 
dans son exil de Corse ; mais peut-être me per- 
mettrez-vous de rappeller ce que j’ai eu occasion 
de dire d’Ovide, dans un cas tout semblable. 
Je ne pensais nullement alors à Séneque : je ren- 
dais seulement hommage à des principes impres- 
criptibles. J’excusais Ovide sur ses longues élégies 
et sur ses lamentations que Gresset lui reprochait; 
et je me fondais sur ce què l’homme souffrant est 
toujours excusable d’être faible , et qu’il faut 
plaindre la faiblesse , comme on admire la fermeté. 
Mais cohîme il y a quelque différence entre la fai- 
blesse et la bassesse, sôitvenez-vous que je le trou- 
vais inexcusable dans ses abjectes adulations pour 
Auguste et Tibete, par la raison ( disais-je ) qu’on 
n’est jamais forcé d’être vil ; et pourtant Auguste et 
Tibere lui-même étaient beaucoup plus suscep- 
tibles de louange que ce Claude qui ne rachetait 
ses vices par aucune vèriu. Cest l’éditeur qui nous 
te dit , et qui trouve tout simple qu’ôn prodigue 
à ut iihbccitie tyran les flatteries les plus ridicules , 
dès quelles sont datées de Corse. Quant à Polybé 
l’af&anchi , je le connais fort pfeu , et je laisse 
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l'éditeur et Diderot s’accorder là-dessus comme 
ils le pourront. L’un n’a rien vu de répréhensible , 
meme dans V exagération des louanges, attendu que 
nous ri avons aucune preuve qu elles soient exagérées : 
l'autre, qui va toujours devant lui, sans s’em- 
barrasser de rien ni de personne, affirme au con- 
traire que ces louanges sont d’une exagération si 
extraordinaire, qu’elles ne peuvent être quune 
sanglante ironie. Pour Y exagération , elle n’est pas 
douteuse , et ce Polybe ne nous intéresse pas assez 
pour vous rapporter ici ce qui est à faire vomir. 
Mais il faut vous apprendre pourquoi Diderot veut 
que ce soit une ironie ; et c’est ici la progression 
dont je -vous parlais. L’éditeur , après avoir si 
longuement justifié cette consolation , finissait 
par dire, avec une sorte de titnidité, que Dion 
Semble insinuer que l’ouvrage de Séneque ne sub- . 
sistait plus, parce que l’auteur lui-même efi avait 
été honteux dans la suite, et V avait effacé ( stylo 
verso delevit. ) L’éditeur ajoutait de son crû : « ce 
» qui signifie qu’il en retira toutes les copies 
» qu’il put rassembler. » Soit , mais comment les 
retirer toutes? cela est impossible. Il n’eri infefô 
pas moins que la consolation que nous, avons , 
ou n’est pas celle de Séneque, ou a été altérée 
par SuiUius; car les apologistes ne sauraient nulle 
part se passer de Suillius. Ils appellent aussi à 
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leur secours Juste-Lipse , autre rempart de leur 
plaidoirie. Mais il est encore bien plus réservé 
que l’éditeur. « Il a douté plus d’une fois que 
» tout ce qu’il y a là de bas et d’abject fut de 
» Séneque : mais il est sûr au moins qu’il n’y a 
» que ses ennemis qui aient pu mettre au jour 
» ce morceau ; et peut-être l’ont-ils altéré. » (^for- 
tasse et macularunt. y L’intrépide Diderot se 
moque de tant de circonspection. Il restait un 
pas à faire , dit-il naïvement, et il le fait. L'écrit 
ri est pas de Séneque ( i ) ; et il le prouve par un 
nouveau plaidoyer dont la seconde partie détruit 
radicalement la première. D’abord il prétend que 
la véritable consolation ayant disparue ( supposi- 
tion gratuite comme tout le reste ) , on y a sub- 
stitué une espece de centon pris çà et là dans les 
écrits de Séneque. Il cite ensuite tout ce qu’il y 
a de plus dégoûtant en adulation , et soutient 
que Séneque n’a pu écrire de pareilles sottises. 
Mais tout s'explique , selon lui , si la piece n’est 
qu 'une satyre , une ironie , un persiflage , et il 
lui paraît impossible d’en douter. Mais alors com- 
ment celui qui nia voulu* que diffamer Séneque 
par un écrit adulatoire, s’y est-il pris si mal- 
adroitement qu’on ne pût y voir qu 'une satyre ? 

(0 Page S*8. . ■ ■ ... 



Digitized by Google 




de Littérature. 341 

■ — « Si la consolation n’est 'qu’une satyre , tout 
» s’explique, et l’on ne peut plus reprocher à 
» Séneque l’amertume de l’apocoloquintose. » (1) 
Quoi ! cette consolatlsn est donc de Séneque , 
comme l’apocoloquintose ! Eh! vous disiez tout- 
à - l’heure très - affirmativement qu 'elle ri était pas 
de lui : qye faut-il croire , et auquel des deux 
vous tenez-vous? — « Ou Séneque n’est point 
» l’auteur de la consolation à Polybe, ou c’est 
» une satyre , ou Séneque n’a point écrit Yincu- 
» curbitation de Claude. » Le dernier fait n’est 
pas douteux , n’est pas contesté , et Yincucurbi- 
tation est bien de lui; et vous oubliez que la 
consolation est , selon vous , une moquerie si 
évidente que Polybe même n’aurait pu s’y trom- 
per , et n’eût vu dans l’auteur qu’a/2 insolent ; 
et selon vous encore , Séneque ne pouvait pas 
être si mal-adroit. Donc il n’a pas écrit la conso- 
lation comme une satyre. Tâchez de vous tirer de 
toutes ces contradictions. — « Quoi ! Séneque 
» aurait eu la bassesse d’adresser à Claude les 
» flatteries les plus outrées pendant sa vie , et 
» les plus cruelles invectives après sa mort ! C’était 

-f ■ 

(1) Ou métamorphose de Claude en citrouille , propre- 
ment incucurbitation en latin. C’est une satyre de Séneque , , 
qu’il répandit après la mort de Claude. 
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*> à faire traîner dans le Tybre le dernier des 
» esclaves. » 

Traimi , si vous voulez , vous êtes bien Iç 
riaître. Il est vrai qu’il ne fallait pas faire de 
Claude une citrouille, après en avoir fait un 
dieu , ni le mettre lui et tous les siens dans la 
boue , après s’y être mis devant lui. Mais pourtant 
cette apocoloquintose est un morceau piquant et 
ingénieux, et je ne vois pas pourquoi vous vou- 
driez l’ôter à Séneque, faute de pouvoir la con- 
cilier avec la consolation. Vous faites donc bien 
peu d’attention aux faits que vqus rapportez vous»- 
même ? L 'incucurbitation est - elle plus facile à 
concilier avec l'oraison funebre de Claude quç 
Séneque • dictait pour Néron , et que vous rap^ 
peliez d’après Tacite ) Est - il assez avéré qu’il 
traçait de la même plume , et au même moment , 
la satyre et l’apothéose ? Çette oraison funebrç 
ne laisse pas de vous embarrasser un peu. « Si j’avais 
►> ( dites- vous ) un reproche à faire à Séneque, 
0 ce ne serait pas d’avoir écrit Y apocoloquintosc f 
** mais d’avoir composé l’oraison funebre. » Soit ; 
mais bien résolu de ne lui jamais faire aucun 
reproche , essayez donc de l’excuser d’avoir fait les 
deux pièces. Vous savez ce qui arriva de l’oraison 
funebre : quoique prononcée par l’empereur , et 
d’abord écoutée patiemment , elle fit rire le sénat 



Dlgitized by Google 




de Littérature. 343 
et le peuple , quand on entendit louer le bon ju- 
gement et la profonde politique de Claude. Il vous 
reste , à vous , de louer ici le bon jugement de 
l’auteur, qui, à ce que dit Tacite , avait soigné 
et poà cette harangue... Vous croyez, Messieurs, 
que je plaisante : point du tout , et vous ne sauriez 
trop vous persuader que tout ce qu'on peut sup* 
poser ici en ridicule, est toujours surpassé dans 
le grand sérieux de l’apologiste. « Oui,. Séneque 
» avait mis beaucoup d'art dans cette harangue; 
» » c’est Tacite qui le dit , multùm cuhus. » Mais 
multiim cultus signifie un Style soigné et poli , et 
non pas beaucoup d'art ; et enfin quel est cet 
art? — « Une leçon énergique Séneque a prévu 
» que la harangue serait siffla, et c’est comme 
» s’il eût dit à son éleve : prince, entendez-vous i 
» si vous gouvernez mal, c’est ainsi que vous 
t» serez traité , lorsqu’on ne vous craindra plus. >» 
Ce dernier trait est si suhtilement imaginé que 
l’auteur luirmême n’a pu s’empêcher de s’en faire 
compliment. Il se fait dire : « vous êtes bien 
m ingénieux pour justifier Séneque, » Mais il 
réplique modestement qu’il l’est beaucoup moins 
que les détracteurs pour le noircir. Cependant ne 
faut-il pas bien moins d’esprit pour ne voir que 
ce qui est dans les choses, que pour y voir et 
y faire voir ce qui n’y est pas ! C’est la différence 
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entre l’apologiste et ceux qu’il appelle détracteurs ; 
et ce n’est pas la peine de disputer sur la mesure 
d’esprit; car des deux côtés ce n’est sûrement 
pas le même esprit. 

Il convenait à celui de Diderot d’attaquer la 
véritable vertu comme il avait défendu la fausse , 
et il fallait pour couronner l’œuvre , immoler 
Thraséas à Séneque. Thraséas , au milieu des 
adulations sénatoriales , exerçait la seule espece 
de censure que comporta ce tems déplorable ; 
celle du silence : à quoi auraient servi les paroles 
d’un seul contre tous ? Ce silence fut si bien en- 
tendu, qu’il devint le seul chef d’accusation que 
les délateurs intentassent contre lui, assez capital 
pour le forcer à se donner la mort. Mais il était 
arrivé qu’une fois il avait pris la parole sur une 
de ces affaires d’un intérêt subalterne , que le 
despotisme impérial abandonnait à ce fantôme de 
sénat. Les flatteurs à gages ne manquèrent pas 
de lui reprocher d’avoir un avis sur la police des 
spectacles de Syracuse , quand il n’en donnait point 
sur les plus grandes affaires de l’empire. Il répondit 
« qu’en s’occupant de petites choses, il montrait 
» assez , pour l’honneur du sénat , qu’on n’au- 
» rait pas négligé les grandes , s’il eût été permis 
»> de s’en mêler. » Ce qu’une pareille réponse 
renferme de sens et de courage , ne peut échapper 
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à personne , et je ne serais pas excusable d’y 
insister. Diderot sera , je crois , le seul à demander 
si cette réponse frivole est digne et un magistrat. S’il 
appelle frivole une réponse qui accusait si ouver- 
tement ce qu’on voulait le plus dissimuler, la 
tyrannie , c’est qu’il veut que l’on fasse un crime à 
Thraséas d’être resté au sénat , vu qu’on ne trouve 
pas mauvais que Séneque n’ait pas quitté la cour. 
Ses expressions même vont beaucoup plus loin , 
et frînt nettement l’éloge de l’un et la condam- 
nation de l’autre. « Thraséas reste inutile dans 
» un sénat déshonoré , et personne ne l’en blâme ; 

» Séneque garde une place dangereuse et pénible ! 

» *où il peut encore servir le prince et la patrie , 

» et on ne lui pardonne pas ! Quels censeurs 
»> de nps actions ! Quels juges ! » Je réponds à 
Diderot pour la derniere fois et je finis. • 

Non seulement on ne blâmera point Thraséas , 
mais on lui doit des éloges. Le sénat était dés- 
honoré , il est vrai , par ses paroles; mais Thra- 
séas n’y était pas inutile par son silence. Ce silence 
représentait l’opinion publique , qui ne pouvait 
plus avoir d’autre organe. Thraséas pouvait sans 
danger rester chez lui comme bien d’autres : il 
y en avait à rester au sénat pour se taire seul 
au milieu des acclamations de la servitude. Il 

« 

y en avait à expliquer son silence comme il osa 
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le faire ; et quand il n’y seroit resté que pour 
en sortir une fois comme on sait qu’il en sortit , 
c’en serait assez pour sa mémoire , comme ce 
fut assez pour sa perte. C’est quand on en vint 
jusqu’à lire dans le sénat cette infâme lettre , 
qui vous a coûté six cent pages , que Thraséas 
se leva et sortit , dit Tacite , se dévouant à la 
mort y mais sans rendre la liberté à un sénat esclave, . 
Le militaire Thraséas , comme vous l’appeliez , 
eut horreur d’entendre ce que le philosophe Séneque 
n’eut pas honte d’écrire , et l’oreille de l’un eut 
plus de pudeur que la plume de l’autre. Je vous 
plains de ne l’avoir pas senti , et je conçois 
fort bien que vous n’ayez pas osé rapporter «e 
* trait mémorable , qui m’apprend pourquoi Thra- 

séas a encouru votre disgrâce. Son silence avait 
condamné Néron , et sa sortie du sénat condam- 

t , 

nait Séneque. Ainsi Thraséas avait prononcé 
dès-lors contre les sophistes ( s’il pouvait s’en 
trouver ) , qui seraient capables de proposer un 
grand plaidoyer pour le parricide , et d’en faire 
un très-grand pour l’apologiste. 

Cependant Séneque et Thraséas moururent 
tous deux de même , et se firent ouvrir les veines : 
c’est tout ce qu’ils eurent de commun , et cela 
prouve seulement qu’il y a un genre de tyrannie 
à qui l’on n’échappe pas plus en la flattant qu’en 
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la bravant. Mais dans les mœurs de Rome , et sur-, 
tout de ces tems-là , jamais la résignation tranquille 
à une mort forcée n’a suffi pour caractériser la gran- 
deur d’ame et le courage. 11 n’y avait point de force 
plus vulgaire : les exemples en sont innombrables 
et les exceptions très - rares. Combien d’hommes 
méprisables et méprisés ont su mourir avec résolu- 
tion dans ces tems-là comme dans les nôtres ! Mais 
il y a ici quelque chose de plus : depuis un certain 
tems , Séneque , instruit que Néron cherchait à se 
défaire de lui par le poison, ne se nourrissait plus 
que de fruits qu’il cueillait lui-même , et se désalté- 
rait de l’eau de ses fontaines. Est-il bien difficile de 
se résoudre à quitter une semblable vie.? Il peut 
n’être pas prouvé qu’il ait conspiré avec Pison , 
quoique cela soit aussi probable qu’indifférent; mais 
il est sûr qu’il dut avoir peu de peine à mourir. 



< 
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CHAPITRE III. 

Des divers genres de littérature che\ les 
anciens. 

(v e qu’on appelle polyergie ou littérature mêlée , 
nous paraîtrait peut - être avoir tenu autant de 
place chez les anciens que parmi nous , si l’art 
de l’imprimerie qui conserve tout , nous eût 
transmis toutes leurs productions. Les polygraphes 
n’ont pas été rares parmi eux , et quelques-uns 
auraient pu lutter contre nos in - folio , si l’on 
en juge seulement par les titres nombreux des 
ouvrages de Pline que nous avons perdus , mais 
dont un seul a suffi pour éterniser sa mémoire. 11 
y a cependant certains genres qu’on peut croire 
n’avoir pas été cultivés chez eux autant que chez 
les modernes ; par exemple , celui des romans , 
si fécond de tout tems dans notre Europe. Le 
sujet de la plupart des nôtres , et d’ordinaire leur 
plus grand mérite , tient , comme celui de nos 
drames , aux peintures variées de la plus variée 
de toutes les passions , l’amour ; et nous avons 
vu que cette passion n’a point eu le même rang 
dans les écrits des Grecs et des Romains , comme 
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elle ne lavait point dans la société. D’ailleurs il 
ne paraît pas que la gravité romaine se soit jamais 
accommodée de ces inventions fabuleuses qui sont 
le fond , plus ou moins diversifié , de tous les 
romans chez toutes les nations. L’imagination des 
Grecs se prêtait beaucoup plus à ces composi- 
tions frivoles , et c’est d’eux qu’il nous en reste 
un certain nombre, telles que Théagene et Car idée , 
Chrèréas et Callirhoè , qui pour la variété des 
aventures et des situations, ne le cedent en rien 
à nos romanciers modernes , mais oit l’on cher- 
cherait en vain ces dçveloppemens de sçntimens 
passionnés ou délicats , et ces détails de carac- 
tères et de mœurs qui relèvent pour nous le 
prix de ces sortes d’écrits, et en rachètent quel- 
quefois la frivolité. L’auteur de Daphnis et Chloé y 
Longus, a un autre mérite : c’est le seul qui 
ait eu, un objet et voulu faire un tableau, celui 
de cette espece d’innocence des mœurs pasto- 
rales , mêlée sans cesse à ce premier instinct qui 
entraîne un sexe vers l’autre. Ses deux jeunes 
. bergers ont une naïveté qui n’est pas sans intérêt ; 
mais celle des images et des expressions va jusqu’à 
la licence , et rend la leature de ce livre assez^ 
dangereuse pour être particulièrement interdite 
à la jeunesse , quand même il ne serait pas jeçu 
en principe , qu’une jeune personne , comme a 
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dit Rousseau , ne doit point lire de romans ; ef 
l’on peut ajouter , surtout le sien , à coup sûr le 
plus contagieux de tous. , 

Parmi ley Latins , on ne connaît gueres qu’Apulée 
qui nous ah laissé un roman, l'âne d'or , assez 
étrangement composé de morale et de magie , et 
dont la latinité fort mauvaise est celle du moyen 
âge. Mais l’épisode de X Amour et de Psyché a 
eu un succès général , et a enrichi notre théâtre 
lyrique. Si Apulée est l’inventeur de cette char- 
mante fable , qui seule a fait vivre son ouvrage 
et son nom , cet auteur avait en ce genre une 
imagination digne de l’ancien nne Grece. 

Dans l’érudition et dans la critique , il est . 
juste de distinguer Denys d’Halicarnasse , dont 
nous avons déjà rappellé les travaux dans l’his- 
toire. Médiocre dans le style et dans la narra- 
tion , il a dans ses antiquités romaines un .mérite 
particulier, qui fait regretter davantage ce qu’on 
en a perdu ; c’est d’être de tous les anciens celui 
qui a répandu le plus de lumières SHr les pre- 
miers siècles de Rome, et travaillé avec le plus , 
de succès à concilier les diverses traditions, et 
à éclaircir l’un par l’autre les premiers annalistes 
qu’elle ait eus, de maniéré à fonder la certitude 
historique. Il avait passé vingt ans à Rome du 
fems d’Auguste , et avait été à portée d’y amasser 
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lés matériaux de son ouvrage , et de recueillir 
des instructions et des autorités. 11 suit, comme 
Tite-Live , les quatre auteurs les plus accrédités 
pour l’histoire des premiers âges de Rome , Fabius 
Pictor , Cencius , Caton le censeur , et Valerius 
Antias , dont il ne nous reste rien ; mais il a plus 
de critique que Tite-Live , et n’adopte rien qu’avec 
examen. Aussi a-t-il écarté plus d’une fois le mer- 
veilleux que l’orgueil national ou la crédulité 
superstitieuse avaient mêlé aux origines romaines , 
aux événemens les plus remarquables de ces époques 
reculées, et que Tite-Live au contraire paraît 
avoir pris plaisir à orner d’un coloris dramatique. 
De ce nombre est -, par exemple , le trait fameux 
de Mucius , approchant sa main d’un brasier. 
Denys 11 ’en dit pas un mot , et raconte le fait 
de maniéré que Mucius est ferme et intrépide, 
sans férocité et sans foreur. Mais pour ce qui 
concerne le gouvernement intérieur, dans toutes 
, ses parties , la religion , le culte , les cérémonies 
publiques , les jeux , les triomphes , la distribution 
du peuple en différentes classes, le cens , les revenus 
publics, les comices , l’autorité du sénat et du peuple , 
c’est chez lui qulil faut -en chercher la connaissance 
la plus parfaite $ t’est-îà ee qu'il traite avec le 
plus de détail , comme étant son objet principal. 
Il arrive âe-là , il est vt-ai , que l’intérêt de la 
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narration est chez lui fort négligé, parce qu’à 
tout moment les recherches et les discussions 
coupent le récit des faits , au point qu’il a étendu 
dans treize livres ce qui n’en tient que trois dans 
Tite-Live. Mais ce n’est pas un reproche à lui 
feire , si nous lui avons l’obligation de savoir 
ce que les historiens latins ne se sont pas souciés 
de nous apprendre , uniquement occupés de leurs 
concitoyens , et fort peu du reste du monde et 
de la postérité. C’est en effet à deux Grecs , Polybe 
et Denys , que nous devons les notions les plus 
v assurées et les plus fructueuses , sur tout ce qui 
regarde le civil et le militaire des Romains ; et 
sans doute il est bon que les uns se soient occupés 
de ce qu’avaient omis les autres. • - 

Je devais ici ce témoignage à Denys d’Hali- 
çarnasse, dont la qualité distinctive a été l’éru- 
dition critique dans le genre de l’histoire : en fait 
de littérature et de goût, il n’a gueres été, ce 
me semble , que ce que les anciens appelaient 
un grammairien. Car si Quintilien n’est pour nous 
que le premier des rhéteurs, parce que nous 
n’avons pas les plaidoyers , où , suivant le témoi- 
gnage unanime de ses contemporains , il avait 
fait revivre la saine éloquence et l’honneur du 
barreau romain , Denys dans ce qu’il a composé 
sur la rhétorique, est à une. si grande distance. 
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de Quintiiien , et encore plus de Gcéran , que 
ceux-ci semblent ayoir écrit pour les gens de goût 
de tous les temps , et celui-là pour des écoliers. 
Ce n’est pas qu’en général ses principes ne soient 
bons et ses jugemens assez équitables ; mais sans 
parler même de ses éternelles redites qui font 
rentrer presque tous ses traités les uns dans les 
autres , et pour le fond et pour les détails , il 
paraît n’avoir gueres considéré dans l’éloquence 
qu’une seule partie , celle qui était contenue chez 
les anciens dans le mot générique de composition , 
pour les Latins , pour les Grecs CuvOe <nç , et qui 
comprenait tous les élémens de la diction, la 
construction , les tours de phrase , l’arrangement 
des mots , soit pour le sens , soit pour l’oreille. 
Il en résulte qu’une partie de son travail est de peu 
d’usage pour nous , et tellement propre à son 
idiome , que nous ne pouvons pas toujours savoir 
si les reproches qu’il fait aux grands écrivains , dont 
il épluche les phrases mot par mot , sont aussi 
fondés que le ton en est affirmatif. 11 est difficile 
de ne pas voir dans ce genre de censure, qui 
tient chez lui une si grande place , une sorte 
de pédantisme , surtout quand il s’agit d’écri- 
vains de la première classe » et dont il semble 
reconnaître plutôt la renommée que sentir tout 
le mérite. Nous trouvons dans Cicéron et 
Cours de littér, Tome 111 , 2 e . partie . Z 
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Quintilien quelques observations de ce genre , mais 
en très-petit nombre, et toujours choisies, de 
maniéré que tout le monde peut les comprendre ; 
au lieu que celles de Denys ne sont le plus sou- 
vent à la portée que des nationaux. Or vous vous 
souvenez que c’était-là précisément l’office du 
grammairien qui enseignait aux jeunes gens à 
lire les poètes et les orateurs , de façon à con- 
naître les procédés de la langue et du style , et 
l’effet du nombre et du choix. Denys ne va gueres 
au-delà de ces objets , et paraît aller souvent 
au-delà de leur importance, qui doit toujours 
être en proportion avec le reste. Homere et Démos- 
thene sont seuls à l’abri de sa fétule ; mais il 
maltraite fort Thucydide et Platon, et revient 
sans cesse sur le premier avec une sorte d’achar- 
nement. Partout il fait profession de rendre jus- 
tice à leur talent supérieur ; mais pourtant il en 
faudrait rabattre beaucoup , s’il y avait dans ses 
critiques autant d’évidence qu’il veut y mettre de 
gravité. Pour Thucydide en particulier , nous 
sommes du moins en état d’apprécier les reproches 
les plus sérieux , ceux qui tombent sur l’ordre , 
la méthode et la narration. Car tout cela est 
soumis aux mêmes réglés dans toutes les langues , 
et ne pèche point du tout par les endroits que 
Denys y trouve répréhensibles. Il le blâme d’avoir 
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pris pour divisions de son récit les hivers et les 
étés ; mais Thucydide fait l’histoire d’une guerre , 
et il la divise par campagnes comme cela est assez 
naturel, et comme il est même d’usage en pareille 
matière chez les modernes. Il n’y a point de faute 
dans cette disposition : il y en a encore moins 
dans le choix du sujet ; et quoiqu’il y ait , même 
en fait d’histoire , quelque chose à considérer dans 
la nature des sujets , qui ne sont pas tous aussi 
favorables , soit pour l’intérêt , soit pour l’ins- 
truction , on a peine à concevoir ce qu’a voulu 
dire Denys d’Halicarnasse , quand il fait presque 
un crime à Thucydide d’avoir travaillé sur cette 
guerre du Péloponese, époque désastreuse de 
tous les crimes et de .tous les maux qui peuvent 
naître de l’ambition , de la jalousie et de la dis- 
corde , et que Denys met en opposition avec 
l’époque que choisit Hérodote , qui fut celle 
de la constance et de la magnanimité des Grecs. 
Mais l’histoire n’est-elle instructive et digne d’at- 
tention que dans les tableaux des prospérités et 
de la grandeur ? Les exemples qu’elle trace dans 
le mal comme dans le bien , ne sont-ils pas éga- 
lement une leçon pour les âges suivans ? et serait-il 
moins utile d’inspirer l’horreur des crimes que 
l’émulation des vertus ? Si Hérodote avait fait 
voir combien les Grecs avaient été grands dans 
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la Concorde et l'union , que pouvait faire de mieux 
Thucydide , que de montrer ce qu’ils s’étaient 
fait de mal et de déshonneur dans leurs opi- 
niâtres dissentions et leurs atroces rivalités ? Et 
n’était-ce pas encore un avantage d’avoir à peindre 
ce qu’il avait vu ? Le critique est-il plus raison- 
nable, quand il le reprend très-aigrement de sa 
sévérité à marquer toutes les fautes des diffé- 
rens partis , souillés tour-à-tour , ou tout à-la- 
fois , par la perfidie , l’injustice et la cruauté, 
comme si c’était l’historien qui dût supporter 
l’odieux de ce qu’il est obligé de rapporter ? Toute 
cette mauvaise humeur est fort étrange dans un 
homme qui d’ailleurs paraît naturellement judi- 
cieux. Il avoue et répété en plusieurs endroits que 
Platon et Thucydide jouissent de la plus haute 
réputation , et sont regardés comme les modèles 
à suivre , l’un parmi les philosophes , l’autre parmi 
les historiens ; et il croit réfuter cette opinion 
en opposant sans cesse les défauts de leur dic- 
tion à la perfection de Démosthene. Mais d’abord 
le mérité propre de l’historien et du philosophe , 
même dans le style , n’est pas celui de l’orateur , 
et c’est ce que Denys paraît avoir oublié ; et à 
l’amertume de ses censures , on dirait qu’il est 
choqué de l’admiration qu’on a pour eux. Je ne 
l’accuse pas pourtant d’une partialité prouvée : il 
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peut avoir eu quelques préventions particulières : 
il est si rare de n’en avoir aucune ! Le bon 
Plutarque a fait un traité de la malignité d'Hé- 
rodote ; et Denys , compatriote de ce dernier , 
nous assure qu’Hérodote est partout tin homme 
simple et bon. Ce que l’on apperçoit ici de plus 
avéré , c’est que Denys d’Halicarnasse , quoiqu’en 
général d’un jugement sain, n’a pas les concep- 
tions assez nettes. Le jugement se montre en ce 
que, Platon et Thucydide exceptés, il caractérise 
les poetes, les orateurs, les historiens, les phi- 
losophes de la Grece , avec assez de justesse pour 
que Quintilien l’ait suivi en cette partie de très- 
près, et quelquefois même l’ait presque répété. 
Mais le défaut de netteté dans les vues générales 
ne se manifeste pas moins dans le vague de ses 
divisions et classifications , trop susceptibles d’équi- 
voque et quelquefois de contrariété, au moins 
apparente, et dans te qu’il appelle ses résumés, 
qui ne sont que de longues et fastidieuses répé- 
titions, qui reproduisent les mêmes choses, sans 
les fortifier ou les éclaircir. Comme écrivain, 
Denys, dans ses ouvrages didactiques , est lâche, 
traînant, diffus, sans agrément, sans variété, sans 
élévation. Comme critique, toutes ses théories se 
réduisent à une seule idée, dont le fond est vrai, 
mais qui n’est point du tout exposée comme elle 
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devrait l’être, et qui s’obscurcit encore en se 
perdant au milieu de ses prolixes et minutieuses 
citations. En voici la substance : Platon, Isocrate,' 
Thucydide ont les beautés et les défauts du style 
figuré: tous trois pèchent par l’affectation, l’un, 
de la grandeur, l’autre, du nombre, le dernier, 
de la pensée ; ce qui fait que le premier est quel- 
quefois enflé, le second souvent monotone, et 
le troisième souvent obscur. Parmi ceux qui ont 
préféré le style simple , Lysias a eu toutes les 
grâces de la simplicité, sans tomber jamais, mais 
aussi sans jamais s’élever. Entre ces deux sortes 
d’extrêmes, Denys établit ce qu’il appelle très- 
improprement , ce me semble , lt genre moyen , 
qui joint tout le mérite d’une pureté soutenue 
et d’une simplicité attique à ce sublime des figures 
de pensée et des mouvemens du discours, sans 
aucune affectation ni dans le discours ni dans la 
pensée, et Ce genre moyen est celui de Démos- 
thene. Telle est la substance d’un gros volume 
de rhétorique , qui pouvait être abrégé des trois 
quarts, et devait être mieux conçu et mieux 
expliqué. Il est hors de toute convenance de faire 
deux extrêmes , c’est-à-dire deux exemples vicieux 
de deux classes d’écrivains, dont l’une, celle de 
Lysias, d’Eschine, d’Hyperide, est, de l’aveu 
v même de Denys, le modèle du genre auquel 
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ils se sont attachés , et n’a d’autfe défaut que de 
n’être pas sublime; et dont l’autre n’a péché que 
par l’abus de qualités éminentes, telles que celles 
qui dominent dans Platon , dans Isocrate , dans 
Thucydide, c’est-à-dire dans l’un, la noblesse et 
la richesse des idées, dans l’autre, l’harmonie et 
l’éclat du style, dans le dernier, la force et la 
profondeur des pensées. Tout ce qu’il y a ici 
de vrai , c’est qu’en effet toute perfection est 
entre deux excès, et que Démosthene est habi- 
tuellement plus près de l’une et plus loin des autres 
qu’aucun des écrivains grecs. Mais quand il est 
simple et pur, il l’est comme Lysias; quand il 
est grand , il l’est comme Platon ; quand il est 
fort, il l’est comme Thucydide; et Denys lui- 
même lavait senti , puisqu’il dit que Démos- 
thene a imité ce qu’il y avait de meilleur dans 
tout ce qui l’avait précédé. Cela est vrai , et n’offre 
point du tout l’idée d’un genre moyen , mais celle 
d’un excellent esprit qui profite habilement de 
tous les autres esprits, en se rapprochant de 
ce qu’ils ont de meilleur, et s’éloignant de ce 
qu’ils ont de défectueux. 

Dans un autre genre, le moraliste satyrique 
Lucien , quoique né à Samosate en Syrie, et du 
tems des Antonins , lorsque les lettres grecques 
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et romaines étaient également déchues, n’en est 
pas moins regardé comme un écrivain classique 
pour la pureté et l’élégance dé la diction. Je ne 
voudrais pourtant pas, comme a fait son der- 
nier traducteur, l’appeller h plus bel esprit de la 
Grece : c’est exagérer beaucoup le mérite de l’au- 
teur et même la complaisance d’un traducteur , 
que de donner à Lucien ce qui pourrait appar- 
tenir à Xénophon ou à Platon. Ses nombreux 
ouvrages prouvent de l’esprit , de la finesse et 
de la gaîté caustique; mais ils roulent presque 
tous sur un même fonds d’idées et de plaisante- 
ries. Toujours renfermé dans un même cadre, 
celui • du dialogue , il y reproduit toujours les 
mêmes objets, des dieux et des sophistes : il se 
moque sans cesse des uns et des autres , et ses 
satyres contre eux ne different gueres que par les 
titres. C’est un impitoyable censeur de toute 
superstition et de toute charlatanerie ; mais il 
est inconséquent dans sa mauvaise humeur; il 
confond avec les plus vils sophistes, ceux même 
qu’il a loués ailleurs comme de vrais philosophes ; 
par exemple, Socrate et Aristote. Il met dans 
leur bouche un langage insensé et furieux , qui 
n’a jamais été le leur. En un mot , si Lucien a 
la verve d’un satyrique , il a aussi les travers d’un 
v. bouffon qui sacrifie tout à l’envie de faire rire ; 
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et s’il offre dans beaucoup de ses dialogues de là 
raison et de la saillie, beaucoup aussi sont dépourvus 
de sel , et d’autres tout-à-fait insignifians. Il avait 
pourtant de l’imagination , et même de celle qui 
invente ; car dans le genre de l’allégorie saty- 
rique , des auteurs de mérite ont profité de ses 
inventions. C’est d’un écrit fort ingénieux , inti- 
tulé, histoire, véritable , que Swift a emprunté le 
plan de son Gulliver , et c’est de Xâne de Lucien , 
autre roman non moins joli , qu’ Apulée , vers 
le moyen âge , tira son âne d'or , qui ne vaut 
pas l’original pour cette sorte de merveilleux plai- 
sant , quoique bizarre , et moral dans l’intention , 
quoiqu’extravagant dans les choses , dont il paraît 
que Lucien a eu la première idée. 

Dans l’histoire des arts et de leurs monumens, 
l’antiquité grecque peut opposer son Pausanias à 
ce que les modernes ont de meilleur. Il écrivait 
vers le même tems que Lucien ; et tandis que 
celui-ci ridiculisait les fables du paganisme, Pau- 
sanias décrivait les chefs-d’œuvre d’architecture, 
de sculpture , de peinture , qui n’avaient pas peu 
contribué à rendre ces fictions vénérables. Son 
style est précis et plein ; et son livre à la main , 
on voyage dans l’ancienne Grece. Il semble vous 
la montrer toute entière; mais en ce genre 
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l’imagination est si impuissante pour suppléer les 
sens, que ceux qui n’ont vu que les débris semés dans 
la Grèce moderne , ont une bien plus grande idée de 
ce qu’elle était , que ceux qui ne la connaissent que 
par les descriptions de Pausanias. 

Sur ce que les anciens, et Cicéron en parti- 
culier, ont dit du savoir de Varron et de son 
grand ouvrage des antiquités romaines , qui ne 
nous est pas parvenu , il avait fait à-peu-près pour 
Rome ce qu’avait fait Pausanias pour la Grece. 
C’était un homme d’une érudition immense , mais 
dont on a loué le jugement et les connaissances 
beaucoup plus que le style et le talent. Il ne nous 
en reste qu’un traité sur la langue latine, qui n’a 
pas peu servi à éclairer les philologues modernes , 
et un autre sur l’agriculture, beaucoup moins 
estimé pour la diction que celui de Columeliç. 
Vitruve a non-seulement ce mérite de l’élégance , 
dans ce qu’il nous a laissé sur l’architecture ; mais 
il pense et s’exprime sur les arts en homme qui 
en a senti la dignité , et qui a réfléchi sur les prin- 
cipes du beau en tout genre. Enfin les recueils his- 
toriques et poîygraphiques d’Ælien, d’ Athénée, 
de Diogene Laërce , ,de Valere Maxime , d’Aulu- 
gelle , de Macrobe , etc. , assez semblables à nos 
ana , offrent à la curiosité qui ne veut que s’amuser» 
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quantité de faits et d’anecdotes , et à celle qui veut 
s’instruire différentes sortes de recherches, dont on 
peut extraire l’essentiel , en écartant le frivole et le 
minutieux. Mais c’est-là que je dois borner cette 
espece de nomenclature critique , qui ne pourrait 
s’étendre plus loin , sans sortir de notre plan et 
passer à ce qui doit y être étranger. 



♦ 



Fin du Tome troisième , et de la partie des anciens • 
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